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“Las cosas que vives con 
tus personajes también 
te las quedas tú. Uno de 
los grandes regalos de 
esta profesión son esos 
aprendizajes”, dice Luis 
Gerardo Méndez en esta 
primera edición de THE 
HOLLYWOOD REPORTER 
en Español.

Luis Gerardo 
Méndez:  DOLCE & 
GABBANA Todo el look; 
DOLCE & GABBANA 
Joyería; BREITLING 

Fotografiado aquí y 
para la portada por  
Jesus Soto Fuentes.

Adriana Paz, Alberto 
Guerra, Alejandro Speitzer
Cecilia Suárez, Diego 
Boneta, Luis Gerardo 
Méndez, Mariana Treviño
Natalia Solián, Renata 
Notni fueron fotografiados 
en el Four Seasons Hotel 
Mexico City.

DESTACADOS
24
25 películas LGBTIQ+  
en español 
El cine hispanoamericano ha logrado 
plasmar con sensibilidad, crudeza 
y belleza la experiencia LGBTIQ+ a 
pesar de culturas marcadas por el 
machismo y la intolerancia. Estas 
cintas reflejan el pulso, la lucha y la 
humanidad de las identidades queer 
en el mundo hispanohablante.

32
Voces sin fronteras
Durante años, actrices y actores de 
América Latina creyeron que triunfar 
en Hollywood implicaba neutralizar 
su acento y adaptarse a estándares 
ajenos. Hoy, aquella lógica ha perdido 
su sustento. Nuevas generaciones la 
han echado abajo al narrarse desde 
sus propios códigos, con su propia 
actitud, su propia cultura, y en su 
propio idioma. 

61
Fernando Trueba: el arte de la 
melancolía luminosa, y el crítico 
que soñaba con la cámara
En 2025, el director español llegó a 
los 70 años de edad; a lo largo de su 
carrera ha erigido una filmografía atra-
vesada por el amor al arte, la música 
y la memoria, ofreciendo un cine que 
seduce desde la elegancia narrativa y el 
humanismo reflexivo.
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En 2024, el cine español creció 
en público, recaudación y 
representación de mujeres
Las producciones alcanzaron los 85,6 millo-
nes de euros en taquilla y lograron avances 
hacia la paridad en roles creativos.

8
¿Por qué a Hollywood le conviene 
más el fracaso que el éxito? 
La “contabilidad creativa” de Hollywood 
demuestra que, para los grandes estudios, a 
veces perder dinero es mucho más rentable 
que triunfar en taquilla. 

TENDENCIAS
11
Cuerpo y política:
Una nueva ola de cineastas femeninas está 
reinventando el horror corporal, fusionando 
trasformaciones grotescas con agudas críti-
cas a los cánones de belleza.

14
Guadalajara y Huesca
En junio tienen lugar dos eventos que durante 
décadas han proyectado al mundo nuestro 
lenguaje audiovisual.

16

11 21

14

16
Sicily Bag: el ícono atemporal 
de Dolce & Gabbana   
Este bolso ha logrado conquistar genera-
ciones gracias a su elegante equilibrio entre 
tradición y modernidad.

19
OMA: la nueva joya gastronómica 
japonesa en el corazón de CDMX
Ubicado dentro del Four Seasons Hotel 
Mexico City, este restaurante reinterpreta la 
tradición del omakase japonés con un enfo-
que contemporáneo y sofisticado.

20
Bvlgari celebra Serpenti Infinito 
en el Museo Kaluz 
La firma italiana reunió arte, música, gastro-
nomía y danza en una velada dedicada a la 
transformación, el legado y la conexión entre 
la alta joyería y el arte contemporáneo.  

21
El boom de los clásicos 
latinoamericanos en la era del streaming
Las adaptaciones para plataformas de TV 
están rescatando la literatura latinoameri-
cana del siglo XX para llevarla a las pantallas 
y a los espectadores del siglo XXI.
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CEO
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Más allá de los titulares

Reportaje

En 2024, el cine español creció en 
público, recaudación y 

representación de mujeres
Las producciones alcanzaron los 85,6 millones de euros en taquilla y lograron 

avances hacia la paridad en roles creativos POR VALENTINA VILLAMIL

E n 2024, la industria ci-
nematográfica española 
experimentó un creci-

miento sostenido que se reflejó 
tanto en el aumento de público 
como en su presencia en los 
principales festivales inter-
nacionales. Según los últimos 
datos publicados por el Minis-
terio de Cultura en la Estadísti-
ca de Cinematografía: Produc-
ción, Exhibición, Distribución 
y Fomento, la asistencia a las 
salas de cine en España alcan-
zó los 72,9 millones de espec-
tadores, generando una recau-
dación total de 484,6 millones 
de euros. Aunque estas cifras 

globales aún se mantienen por 
debajo de los niveles previos a 
la pandemia, confirman una 
tendencia de recuperación mo-
derada en el sector.

Sin embargo, el cine de pro-
ducción nacional logró buenos 
registros. Durante el año se 
exhibieron 658 películas espa-
ñolas que atrajeron a 13,6 millo-
nes de personas, representando 
un incremento del 1,2 % en la 
asistencia con respecto al año 
anterior. La recaudación aso-
ciada a estas producciones tam-
bién aumentó, alcanzando los 
85,6 millones de euros, un 4 % 
más que en 2023. Este avance 

contrasta con la evolución del 
cine extranjero, que registró 
un descenso del 6,3 % en núme-
ro de espectadores y del 2,9 % 
en ingresos, cifras que los ana-
listas atribuyen, en parte, a las 
consecuencias derivadas de la 
huelga de guionistas en Ho-
llywood durante 2023.

A lo largo del año, un total de 
2.403 películas se proyectaron 
en las 3.566 salas activas en toda 
España, de las cuales 735 fueron 
estrenos. Estas cifras represen-
tan incrementos interanuales 
del 2 % y del 1 %, respectivamen-
te, en comparación con el ejerci-
cio anterior. La mayor concen-

tración de público en las salas 
tuvo lugar los sábados, seguidos 
por los miércoles, mientras que 
los fines de semana se consoli-
daron como los momentos de 
mayor recaudación.

La creciente presencia del cine 
español en festivales interna-
cionales también marcó el año. 
El León de Oro en el Festival de 
Venecia fue otorgado a La habita-
ción de al lado de Pedro Almodó-
var, contribuyendo a su estatus 
como figura clave en la cinema-
tografía europea. En la Berlinale, 
Anna Cornudella fue reconocida 
con el premio de la crítica por La 
hibernación humana, y Lucía G. 
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El cine crece en España

Reportaje

Romero recibió el Oso de Cristal al mejor cortometraje 
de la sección Generation 14Plus. Por su parte, Volveréis de 
Jonás Trueba fue galardonada como mejor película euro-
pea en la Quincena de Realizadores de Cannes. 

Otro aspecto relevante para España en el panorama 
cinematográfico de 2024 fue el avance hacia una mayor 
igualdad de género en la creación audiovisual. En los lar-
gometrajes de producción nacional, el 46,5 % contó con 
participación femenina en la dirección o el guion. Con-
cretamente, el 29,8 % fue dirigido o codirigido por muje-
res y en el 44,7 % de los casos hubo mujeres involucradas 
en la escritura del guion. Estos porcentajes reflejan un 
incremento de 4,7 puntos respecto al año anterior y evi-
dencian los efectos positivos de las políticas de equidad 
impulsadas por el Instituto de la Cinematografía y de las 
Artes Audiovisuales (ICAA). 

En el resto del informe, la Estadística de Cinemato-
grafía elaborada por el Ministerio de Cultura, a través del 
ICAA y la División de Estadística y Estudios de la Secre-
taría General Técnica, proporciona una visión integral 
de la actividad cinematográfica española. Incluye infor-
mación detallada sobre la producción, como el número 
de empresas activas y películas generadas. También 
expone datos sobre la distribución, considerando la na-
cionalidad de las obras y la labor de las distribuidoras y  
la exhibición, con datos de las infraestructuras disponi-
bles, los estrenos, las películas proyectadas, la asistencia 
y la recaudación. 

Los datos correspondientes a 2024 confirman la recu-
peración parcial del sector y refuerzan el protagonismo 
del cine español tanto en términos cuantitativos como 
cualitativos. El aumento del público, la mejora de la recau-
dación, la creciente visibilidad internacional y el avance 
hacia la paridad de género configuran un escenario alen-
tador para la cinematografía nacional, aún en proceso de 
consolidar su impulso posterior a la pandemia. 

Industria 
cinematográfica 
en España

millones de 
espectadores

484,6 millones 
de euros

Asistencia a las 
salas de cine

Recaudación 
total de

72,9

658
13,6

1,2 %
Películas 

españolas

millones 
de 

personas

Atrajeron a

Incremento 
de

en la asistencia 
con respecto 

al año anterior

E n 1967, Mel Brooks escribió y dirigió The Producers, una 
comedia delirante sobre dos productores teatrales que 
descubrían una oportunidad de oro en el fracaso. Si 
montaban la peor obra de la historia, podían recaudar 

más dinero del necesario, declarar pérdidas y quedarse con los 
fondos excedentes. La farsa, que parecía una sátira exagerada, 
anticipó sin proponérselo una práctica real que hoy es parte es-
tructural de la industria del entretenimiento: la llamada “con-
tabilidad creativa” de Hollywood.

La ficción de Brooks palidece frente a la sofisticación con-
temporánea con la que los grandes estudios convierten éxitos 
rotundos en aparentes fracasos financieros, con el único fin de 
evitar pagar importantes sumas a actores, escritores, directo-
res, inversionistas y otros socios contractuales. Muchos de los 
mayores éxitos de taquilla de la historia (películas que recauda-
ron cientos o incluso miles de millones de dólares) aparecen en 
los libros contables como pérdidas.

¿Cómo una película taquillera puede "perder" dinero?
El caso de Harry Potter y la Orden del Fénix es ilustrativo. La 
cinta, que costó aproximadamente 150 millones de dólares y 
generó cerca de mil millones en taquilla mundial, fue declara-
da por Warner Bros. como una pérdida de 167 millones. Igual-
mente desconcertante es el caso de Star Wars: Return of the Jedi, 

¿Por qué a Hollywood 
le conviene más el 

fracaso que el éxito? 
La “contabilidad creativa” de Hollywood 

demuestra que, para los grandes estudios, a 
veces perder dinero es mucho más rentable 

que triunfar en taquilla Por Rocío Acero
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Contabilidad creativa

Reportaje

un fenómeno que amasó 475 
millones de dólares en 1983, 
y que, sin embargo, según Lu-
casfilm, Disney y Fox, nunca 
fue oficialmente rentable.

La explicación es inquie-
tantemente simple: los es-
tudios no pierden dinero 
realmente, sino que emplean 
métodos de contabilidad di-
señados para inflar artificial-
mente los gastos, disminuir 
los beneficios declarados y 
así evitar las obligaciones 
contractuales ligadas a las ga-
nancias netas.

Hollywood Accounting o el 
arte de fingir pérdidas
Esta práctica permite que los 
estudios creen sociedades 
de responsabilidad limita-
da (LLC) para cada película, 
fragmentando la estructura 
contable; se vendan bienes y 
servicios a sí mismos a pre-
cios inflados, trasladando 
“gastos” artificiales a las 
producciones; imputen a una 
película rentable los costos 
de producciones fallidas an-
teriores; y otorguen présta-

mos internos con tasas 
de interés elevadas, ge-
nerando costos finan-
cieros ficticios.

Todo esto tiene un 
propósito claro: evitar 
pagar regalías a los 
involucrados y, en mu-
chos casos, aprovechar 
deducciones fiscales 

que convierten aparentes fra-
casos en beneficios contables 
reales.

Proyectos sepultados
Esta lógica no se limita a las 
hojas de cálculo. En años 
recientes, ha tenido conse-
cuencias tangibles sobre el 
catálogo de producciones dis-
ponibles para el público. En 
2022, Warner Bros. Discovery 
llevó esta práctica a un ex-
tremo visible y polémico. La 
compañía canceló proyectos 
completos que ya habían fi-
nalizado o estaban en etapas 
muy avanzadas de postpro-
ducción. Entre ellos Batgirl, 
una película de superhéroes 
protagonizada por Leslie 
Grace, con un presupuesto 
superior a los 90 millones de 
dólares, Scoob! Holiday Haunt, 
la secuela animada de Scoob! 
(2020), pensada para el mer-
cado familiar, y Coyote vs. 
Acme, una ambiciosa fusión 
de animación y acción real 
con John Cena en el elenco.

En lugar de estrenar las pe-
lículas y enfrentar el riesgo 

de un recibimiento tibio o 
decepcionante, Warner optó 
por archivarlas de forma defi-
nitiva para reclamarlas como 
pérdidas fiscales, recuperan-
do parte significativa de sus 
costos de producción. Esta 
decisión, aunque amparada 
en razones financieras y es-
trategias de “optimización” 
corporativa, tuvo un efecto 
devastador.

Más preocupante aún, 
sentó un peligroso preceden-
te que consiste en demostrar 
que a veces es más rentable 
destruir una obra que asumir 
el costo simbólico y económi-
co de su fracaso público.

¿Quién paga el precio?
Aunque puede parecer una 
travesura inofensiva entre 
grandes corporaciones, las 
consecuencias son reales y 
devastadoras para los artis-
tas. Winston Groom, autor de 
la novela Forrest Gump, firmó 
un acuerdo por el 3 % de las 
ganancias netas de la adap-
tación cinematográfica. La 
película recaudó más de 700 
millones de dólares, ganó seis 
premios Óscar, y, sin embar-
go, Groom no vio un centavo, 
viéndose obligado a amenazar 
con una demanda para recibir 
algún pago.

La historia se repite en 
casos como el de la familia 
Tolkien, privada de las ga-
nancias prometidas por la 

Harry Potter y la 
Orden del Fénix

Star Wars: Return 
of the Jedi

Say Anything

50 millones 
de dólares

475 millones 
de dólares

44 millones 
de dólares

167 millones 
de dólares

No fue 
rentable

COSTÓ APROX

RECAUDÓ

PÉRDIDAS POR MÁS DE

PÉRDIDA DE

Leslie Grace 
en Batgirl.

Coyote vs. 
Acme.
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Contabilidad creativa

Reportaje

multimillonaria franquicia 
de El Señor de los Anillos, o el 
de John Cusack, quien jamás 
recibió beneficios por su par-
ticipación en Say Anything, la 
emblemática comedia román-
tica que, paradójicamente, 
habría generado pérdidas de 
44 millones de dólares a lo 
largo de 35 años, según los li-
bros contables de FOX.

Detrás de esta ingeniería 
financiera quedan atrapados 
cientos de profesionales entre 
actores, directores, guionis-
tas, animadores, diseñadores, 
técnicos y trabajadores de la 
industria que ven cómo años 
de trabajo desaparecen para 
beneficio de las corporacio-
nes. El caso de Batgirl fue es-
pecialmente emblemático. Su 
cancelación no solo privó al 
público de una película, sino 
que despojó a un equipo en-
tero de la posibilidad de mos-
trar su talento y consolidar 
sus carreras.

Para actores, guionistas y di-
rectores de menor perfil (que 
no tienen los recursos para 
emprender costosos litigios), 
estas maniobras representan 
también la pérdida de una fuen-
te esencial de ingresos: las par-
ticipaciones en las utilidades o 
los pagos por retransmisiones.

La práctica también afecta a 
los propios inversionistas. 
Casos como el de TSG Enter-
tainment, que demandó a 
Disney y 20th Century por ma-
nipulación contable en la distri-
bución de beneficios, muestran 
que ni siquiera los grandes ca-
pitales están inmunes a estas 
maniobras, como proyectos tan 
exitosos y costosos como Ava-
tar: The Way of Water. Aunque la 
mayoría de estos litigios se re-
suelven fuera de los tribunales, 
cada caso contribuye a erosio-
nar el secretismo que protege 
estas prácticas.

Streaming y nuevos desafíos
La transición hacia el modelo 
de streaming ha agravado esta 
situación. Donde antes los 

artistas podían obtener resi-
duales a través de la sindica-
ción televisiva o reestrenos, 
las plataformas actuales rara 
vez transparentan sus cifras. 
Netflix, Max, Prime Video y 
otros gigantes del streaming 
limitan las oportunidades de 
reparto de ganancias, lo que 
ha contribuido a un clima de 
creciente precarización labo-
ral, reflejado en las recientes 
huelgas de guionistas y acto-
res en Hollywood.

Aunque algunos servicios de 
streaming estudian esquemas 
de pagos basados en el rendi-
miento de los contenidos, no 
está claro si estos realmente 
beneficiarán al talento o si, 
como la contabilidad creativa, 
terminarán siendo un nuevo 
mecanismo de control de cos-
tos disfrazado de incentivo.

¿Cómo afecta esta tendencia 
a la diversidad y creatividad 
en Hollywood?
Más allá de las pérdidas in-
mediatas, el modelo de 
“fracaso planificado” tiene 
consecuencias culturales 
profundas. Cuando los es-
tudios diseñan estrategias 
donde el éxito creativo no es 

prioritario, sino que maxi-
mizan beneficios a través 
de ingeniería contable, el 
incentivo para apostar por 
propuestas arriesgadas, di-
versas o innovadoras se redu-
ce dramáticamente. Se prio-
rizan franquicias seguras, 
secuelas, reboots y productos 
derivados que garanticen mí-
nimas sorpresas en la taqui-
lla o permitan ser fácilmente 
cancelados si el panorama 
financiero lo exige.

La diversidad de voces, es-
tilos y narrativas queda su-
bordinada a consideraciones 
contables. Nuevos talentos 
encuentran mayores barreras 
para acceder a presupuestos 
significativos. Las historias 
que se alejan del molde es-
tándar (aquellas que desa-
fían, provocan o arriesgan) 
tienen menos posibilidades 
de llegar a la pantalla.

Así, en un círculo perverso, 
el ecosistema creativo se em-
pobrece. Las grandes platafor-
mas y estudios producen más 
contenido, pero con menos 
diversidad real de formas, 
géneros y perspectivas. Y el 
público, paradójicamente, ter-
mina recibiendo una oferta 

más monótona, predecible y 
controlada.

¿Es posible un cambio?
Aunque la contabilidad creati-
va de Hollywood es general-
mente legal, su legitimidad 
ética y su impacto sobre la 
cultura están cada vez más en 
entredicho. Demandas recien-
tes, mayor escrutinio mediáti-
co y las huelgas de guionistas y 
actores de 2023 muestran que 
hay una creciente consciencia 
sobre la necesidad de reformas.

Sin embargo, el cambio es-
tructural dependerá de pre-
siones conjuntas de múltiples 
frentes, como sindicatos más 
fuertes, legislación fiscal 
más estricta, auditorías más 
independientes y, en última 
instancia, un público que tam-
bién exija mayor transparen-
cia y responsabilidad a las in-
dustrias del entretenimiento.

Por ahora, a más de medio 
siglo del estreno de The Produ-
cers, el mensaje de Mel Brooks 
sigue siendo dolorosamente 
vigente. En Hollywood, el fra-
caso es un negocio tan lucrati-
vo como el éxito, siempre que 
se calcule de una manera crea-
tiva en los libros contables. 

A pesar de 
su éxito 

comercial, 
la millonaria 

secuela 
de James 

Cameron fue 
centro de una 
disputa legal 

entre TSG 
Entertainment 

y Disney por 
presuntas 

irregularidades 
contables 

que redujeron 
artificialmente 
las ganancias 

declaradas.
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Tendencias
Nuestra gente

Cuerpo y 
política

U N  N U E V O  M O V I M IE N T O

Siguiendo los sangrientos pasos de 
The Substance, de Coralie Fargeat, 

una nueva ola de cineastas 
femeninas está reinventando el body 

horror, fusionando 
transformaciones grotescas con 
agudas críticas a los cánones de 

belleza Por Scott Roxbough

The Substance lleva 
su historia a extremos 
brutales, y se convierte 
en abanderada de un 
movimiento.

E l horror corporal feminista se 
está tomando el cine indepen-
diente. Las cineastas que están 
detrás de esta nueva ola están 

cosechando éxitos comerciales y siendo 
aclamadas por la crítica al combinar lo vis-
ceralmente grotesco con temas progresis-
tas que exploran la autonomía corporal, los 
cánones de belleza y las expectativas socia-
les sobre la mujer.

La superproducción indie The Substan-
ce, de Coralie Fargeat, que ha recaudado 
77 millones de dólares en todo el mundo 
y obtuvo cinco nominaciones a los Óscar, 
es la actual reina del body horror femeni-
no, pero las películas gráficas feministas 
están por todas partes. Las proyecciones 
de medianoche de Sundance de este año 
incluyeron The Ugly Stepsister, de Emi-

lie Blichfeldt, una retorcida versión de la 
historia de Cenicienta que incluye cirugía 
estética que rompe huesos y mutilaciones 
corporales, y Dead Lover, de Grace Glowic-
ki, una comedia de terror sobre una se-
pulturera (Glowicki) que llega a extremos 
macabros en un intento de reanimar a su 
pareja fallecida.

La programación de Berlín incluye Mo-
ther's Baby, de Johanna Moder, una película 
de terror psicológico en alemán sobre una 
mujer que no está segura de si el bebé que 
ha traído del hospital es realmente suyo, y 
Honey Bunch, de las directoras Madeleine 
Sims-Fewer y Dusty Mancinelli, que utiliza 
elementos del body horror para examinar la 
historia de una relación tóxica.

El European Film Market de Berlín ha 
apostado fuerte por este género. Además 
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de Honey Bunch y Dead Lover, distribuidas 
por XYZ Films y Yellow Veil Pictures, res-
pectivamente, el EFM ofrece The Blood 
Countess, de Magnify, un thriller de época 
protagonizado por Isabelle Huppert en el 
papel de una noble vampiresa, y Diamond 
Shitter, de Beta/UTA Independent Film 
Group, un thriller de terror corporal con 
crítica social dirigido por la actriz de Bri-
ght Star, Antonia Campbell-Hughes, que 
sigue la historia de una chica de clase tra-
bajadora que puede absorber físicamente 
gemas preciosas.

 “Estas nuevas cineastas están real-
mente causando sensación con su uso del 
body horror”, afirma Emily Gotto, vice-
presidenta senior de adquisiciones y co-
producciones globales de AMC Networks, 
que compró The Ugly Stepsister para Shu-
dder, el servicio de streaming de terror de 
AMC, antes de su estreno en Sundance. 
“El mensaje feminista de estas películas 
realmente examina cómo vivimos hoy, 
cómo actuamos dentro de nuestra socie-
dad y dentro de nuestras relaciones, y lo 
hace de una manera grandilocuente, que 
invita a la reflexión, audaz y valiente, pero 
también muy entretenida”.

Gotto cita la película de culto Jennifer's 
Body, de Karyn Kusama, de 2009, como 
una de las primeras del canon, pero atri-
buye a la directora francesa Julia Ducour-
nau el inicio de esta nueva ola sangrienta 
de body horror feminista. El debut de Du-
cournau en 2016, Raw, una historia sobre 
una voraz adolescente caníbal, fue un 

éxito de taquilla y recaudó más de 3 millo-
nes de dólares. Su siguiente película, Tita-
ne, famosa por sus escenas de sexo entre 
una chica y un auto, lactancia con aceite 
de motor y asesinatos en serie con palillos 
para el pelo, ganó la Palma de Oro de Can-
nes en 2021 y fue la candidata de Francia 
para los Óscar.

Ducournau, Fargeat y Blichfeldt citan al 
director canadiense David Cronenberg 
como principal inspiración. El uso que 
hace Cronenberg del terror visceral y de 
imágenes corporales grotescas, como en 
Rabid (1977) donde una mujer utiliza un 
aguijón en el clítoris para alimentarse de 
la sangre de la gente, o The Brood (1979), 
que trata de una mujer cuya rabia da a luz 
a niños mutantes, tocó la fibra sensible de 
estas jóvenes directoras que buscan ex-
presar lo que se siente al ser mujer en el 
mundo actual.

“Nunca he podido ver películas de te-
rror. Soy demasiado blanda. No puedo con 
los jumpscares. Me da miedo la oscuridad”, 
confiesa Blichfeldt. “Pero había algo en el 
body horror de Cronenberg que me intriga-
ba. Como público, nos relacionamos con 
sus personajes a través de sus experien-
cias corporales, pero hay una capa más 
profunda, en la que estas experiencias 
corporales están llenas de metáforas e 
ideas filosóficas profundas. Esto encajaba 
muy bien con lo que yo intentaba hacer, 
transmitir la experiencia femenina, que 
creo que es una experiencia muy corporal 
la mayor parte del tiempo”.

“El modo en que vivimos con nuestros 
cuerpos en el espacio público, el modo en 
que se nos juzga constantemente por el 
aspecto de nuestros cuerpos y lo que eso 
significa cuando nuestros cuerpos mutan 
al envejecer, al quedarnos embarazadas”, 

añade Fargeat, “eso es el horror corporal. 
Ser mujer es body horror”.

Que esta nueva ola de terror feminista 
esté resonando muchísimo entre el público 
y la crítica, podría tener tanto que ver con 
el estado del mundo como con la calidad de 
las películas.

En The Substance, Elisabeth (Demi 
Moore) es una celebridad en decadencia a 
la que despiden de su trabajo en la televi-
sión por ser demasiado mayor. “A los 50 se 
acaba”, dice el desagradable jefe del estu-
dio, llamado Harvey (Dennis Quaid). “¿Qué 
se acaba?”, pregunta ella.

En un esfuerzo desesperado por retorcer 
la biología para restaurar el cuerpo que la 
sociedad le exige, Elisabeth toma una 
droga del mercado negro que hace que se 
parta por la columna vertebral, para dar 
vida al cuerpo de Sue, una mujer más joven 
y sexi (Margaret Qualley).

“En The Substance tienes a Coralie Far-
geat pensando en Hollywood y satirizando 
a una figura como Harvey Weinstein en 
un momento en el que muchas mujeres se 
sienten menospreciadas por los resultados 
del movimiento #MeToo, [cuando] parece 
que el péndulo está volviendo a oscilar”, 
dice Lovia Gyarkye, crítica de arte y cultura 
de THE HOLLYWOOD REPORTER.

“#MeToo se anunció como un cambio ra-
dical en la industria del cine y en la cultura 
en general, pero, desde mi punto de vista, 
al menos, no parece que haya cambiado 
mucho”, añade Hannah Strong, crítica y co-
mentarista de cine británica. “La represen-
tación en Hollywood sigue siendo muy, muy 
mala, y globalmente no puedes encender la 
televisión o leer un periódico sin oír hablar 
de alguna atrocidad a la que una mujer, o las 
mujeres en general han sido sometidas. Hay 
mucha frustración, rabia y dolor, y películas 
como Titane o The Substance son una espe-
cie de reacción a eso, incluso inconsciente-
mente, al patriarcado y al tipo de presiones 
a las que se enfrentan las mujeres”.

Este nuevo grupo de directoras de body 
horror está cooptando el estilo de los ci-
neastas que vinieron antes, pero con un 
propósito diferente. Los directores mas-
culinos de terror corporal, como Cronen-
berg o John Carpenter, suelen ver el cuerpo 
como fuente de alienación y miedo. Pen-
semos en The Thing (1982), de Carpenter, 
sobre un invasor alienígena que adopta la 
forma de los humanos a los que acecha, o 
en La Mosca (1986), de Cronenberg, la his-
toria de un hombre que se transforma en 
insecto. Por su parte, en el body horror fe-
minista, el cuerpo, sin dejar de ser grotes-
co, se ve de forma más íntima.

“Tanto en The Substance como en The Ugly 
Stepsister se ve cómo el cuerpo es a la vez 
aliado y enemigo de la mujer”, añade Gyar-
kye. “Sue, la manifestación física de este yo 

La cinta 
de Coralie 
Fargeat fue 
protagonizada 
por Demi Moore 
y Margaret 
Qualley.
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más joven en The Substance, se vuelve contra el personaje 
mezquino y mayor de Elisabeth. En The Ugly Stepsister, 
la hermanastra necesita su cuerpo para encantar y cor-
tejar al príncipe y encontrar la salvación económica y 
financiera, pero también es su mayor enemigo”.

“Creo que las cineastas que trabajan en el ámbito del 
body horror son muy conscientes de que están contan-
do historias que representan la experiencia de muchas 
otras mujeres”, añade Strong, “y que están abriendo 
un espacio en el terror que tradicionalmente ha estado 
reservado a los hombres que cuentan historias de mu-
jeres, en lugar de a las mujeres que cuentan historias 
de mujeres”.

El género del body horror feminista ha demostrado 
ser notablemente maleable, desde la sátira del mundo 
del espectáculo al estilo de los años 80 de The Subs-
tance, de Fargaet, pasando por The Ugly Stepsister, de 
Blichfeldt, que imita los efectos visuales y el ritmo de 
las películas fantásticas checas de los años 70, hasta 
The Devil’s Bath (2024), codirigida por Veronika Franz 
y Severin Fiala, que utiliza estas influencias del terror 
corporal para examinar la depresión, el suicidio y la 
opresión religiosa en la Austria rural del siglo XVIII.

“La experiencia femenina es una reserva inagotable 
de horror corporal”, afirma Fargeat. “Ahora que hay 
más directoras que hacen este tipo de películas, el aba-
nico se ha abierto de par en par”.

El público de terror, señala Gotto, de AMC, “siempre 
ha sido mayoritariamente femenino”, pero esta nueva 
oleada de películas de terror “más atrevidas, distintas 
o provocativas”, con un toque feminista, “están encon-
trando realmente su lugar en primer plano. Tenemos 
una película de terror corporal en los Óscar, ¡dirigida 
por una mujer! Es una señal increíble y real de que 
estas películas no pueden ser apartadas y considera-
das de nicho o de arte y ensayo, sino que han entrado 
en el mainstream”. 

Lea Myren en The Ugly Stepsister de Emilie Blichfeldt.

Panerai fusiona lo 
mejor de la 

relojería de lujo y 
la tradición italiana 

La marca presenta dos colecciones inéditas 
que ponen la innovación en el centro de la 

conversación Por Ximena Zambrano

P anerai, fundada en Florencia en 1860 como un taller, tienda y es-
cuela especializada en relojería, se consolidó como un referente 
en el sector gracias a su enfoque en la resistencia, la presión, la 
luminosidad, la durabilidad y otros atributos clave que la llevaron 

a convertirse en proveedora oficial de relojes destacados para la Armada Real 
italiana. Ahora, muchas décadas, innovación, lujo y manufactura después, Pa-
nerai se posiciona como una marca que rinde homenaje a la autenticidad y que 
muestra la grandiosidad como jamás se había visto. Además, cuida cada uno 
de sus movimientos siguiendo la tradición de los relojes Radiomir, la línea con 
mayor arraigo histórico y una inspeccionada estética vintage que se reinterpre-
ta en el lujo contemporáneo.

Bajo este contexto, Panerai nos presenta dos colecciones inéditas con el 
lujo fusionado con la tradición italiana: su regreso como cronometrador ofi-
cial de Salone del Mobile con el nuevo Luminor GMT Power Reserve Cerami-
ca PAM015744, y el nuevo Luminor Calendario Perpetuo GMT Platinumtech 
PAM01575 en Watches and Wonders Ginebra 2025. 
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Luminor GMT Power Reserve Cera-
mica PAM015744
Como una muestra de su compromi-
so con el diseño, la innovación y la 
vanguardia, Panerai regresa como 
cronometrador oficial del Salone del 
Mobile. Para dar inicio a esta etapa, 
la marca italiana nos presenta el Lu-
minor GMT Power Reserve Ceramica 
PAM015744, el cual estará en la tien-
da temporal de la Rho Fiera de Milán. 
Las características de esta colección 
sobresalen por la trayectoria tradi-
cional de Panerai, a la vez que con-
tinúa la exploración en materiales de 
alto rendimiento, generando un valor 
premuim en el mercado por su gran 
resistencia a las altas temperaturas, 
los arañazos y la corrosión, junto con 
su ligereza que garantiza una durabi-
lidad excepcional.

“Nuestra colaboración con el Salo-
ne del Mobile demuestra que estamos 
al tanto del mundo del diseño y la in-
novación, y nos enorgullece continuar 
esta trayectoria como cronometrador 
oficial de tan prestigioso evento por 
tercer año consecutivo. El nuevo Lu-
minor GMT Power Reserve Ceramica 
captura la sinergia perfecta entre la 
funcionalidad distintiva de Panerai y 
el espíritu vanguardista de la Sema-
na del Diseño de Milán. Con su im-
pactante caja de cerámica negra, su 
movimiento funcional y su estética 
audaz, este reloj representa nuestro 
compromiso de crear relojes técnica-
mente robustos y profundamente co-
nectados con el mundo creativo que 
nos rodea”, afirma Alessandro Ficare-
lli, director de marketing de Panerai.

Luminor Calendario Perpetuo GMT 
Platinumtech PAM01575
Actualmente, Luminor es la colec-
ción más icónica de Panerai, un 

diseño que ha evolucionado a tra-
vés de los años en el laboratorio 
de ideas de la maison. El nombre 
proviene del compuesto luminis-
cente creado por la marca italiana, 
un material imprescindible que dio 
los primeros pasos en las creacio-
nes de los modelos originales que 
vieron la luz a inicios de la década 
de 1960. 

Luminor se ha consolidado 
como uno de los grandes relo-
jes que ha marcado un antes y un 
después en la historia de Panerai, 
ya que porta diversas caracterís-
ticas distintivas que lo destacan 
como el elemento más emblemáti-
co e inmediatamente reconocible 
hasta la actualidad. Ahora, con la 
llegada del nuevo Luminor Calen-
dario Perpetuo GMT Platinumtech 
PAM01575, la marca incorpora los 
elementos más distinguidos de su 
colección más emblemática con la 
complejidad relojera que los carac-
teriza. Además, esta nueva colec-
ción ofrece a los usuarios una co-
nexión más íntima y profunda con 
el arte de la cronometración. Sin 
lugar a dudas, este reloj nos otor-
ga otra perspectiva al compromiso 
que Panerai tiene con la elegancia, 
la innovación técnica y el diseño 
funcional. 

Como si fuera poco, el Luminor 
Calendario Perpetuo GMT Plati-
numtech PAM01575 destaca por 
una serie de configuraciones que 
lo posicionan como uno de los re-
lojes más actualizados en cuanto 
a resistencia y elegancia. Presenta 
una dureza 40 % superior a la del 
platino estándar gracias a un trata-
miento exclusivo, ofrece una visión 
excepcional de la técnica desarro-
llada del movimiento, contiene un 
desplazamiento mecánico automá-
tico de más de 10 años de investi-
gación, posee un sistema de ajuste 
intuitivo que reduce la necesidad 
de mantenimiento frecuente, entre 
un sinfín de cualidades más.  

Guadalajara 
y Huesca

En junio tienen lugar dos eventos que durante 
décadas han proyectado al mundo nuestro 

lenguaje audiovisual  POR ROCÍO ACERO

E l Festival Internacional de Cine en Guadalaja-
ra (FICG) celebra en 2025 su 40ª edición, con-
solidándose como el evento cinematográfico 
más importante de América Latina. Esta edi-

ción especial, que se llevará a cabo del 6 al 14 de junio, 
contará con Portugal como país invitado de honor.

Una plataforma crítica y formativa
Lejos de limitarse a una pasarela de títulos, el FICG ha 
construido un ecosistema de formación, reflexión e in-
dustria. En él confluyen productores, estudiantes, pro-
gramadores, críticos y creadores para pensar el cine no 
solo como entretenimiento, sino como lenguaje políti-
co, poético y ético. 

El Premio Maguey, por ejemplo, no ha sido solo una 
categoría LGBTIQ+, sino un gesto de reconocimien-
to a las disidencias sexuales y afectivas en un medio 
históricamente heteronormado. Ha permitido la visi-
bilización de historias que, de otro modo, quedarían 
relegadas. La memoria del festival está tejida por pe-
lículas que han articulado temas como la violencia, el 
racismo, el exilio, el deseo, la infancia, la dictadura, la 
migración y la desigualdad social. 
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Portugal: un diálogo 
transatlántico
La elección de Portugal como país in-
vitado en 2025 es una apuesta por el 
diálogo profundo con una cinemato-
grafía que comparte raíces coloniales, 
dilemas contemporáneos y búsquedas 
poéticas.

El FICG como reflejo de una 
región en mutación
A sus 40 años, el FICG es un escenario 
donde el cine no solo se proyecta, sino 
que se discute, se disputa y se pien-
sa. Su desafío hoy no es únicamente 
sostenerse, sino reinventarse ante las 
transformaciones del lenguaje audio-
visual, sin perder su vocación de en-
cuentro, crítica y memoria.

Raíces culturales y legitimidad  
del cine corto
Lo mismo podríamos decir del Festi-
val Internacional de Cine de Huesca, 
desde su nacimiento en 1973 ha sido 
un espacio clave para el cine breve, 

destacándose por su papel en la pro-
moción de nuevos talentos.

El Festival celebra en 2025 su 53ª 
edición, y se reconoce como un certa-
men referente para la creación y pro-
ducción de cortometrajes; el evento ha 
evolucionado hasta convertirse en un 
punto de encuentro imprescindible 
para cineastas emergentes, críticos 
y programadores, consolidando su 
papel como plataforma de impulso 
creativo y de reflexión cultural.

Lo que empezó como el Certamen 
Internacional de Films Cortos Ciudad 
de Huesca nació de un gesto modesto 
pero firme que consistía en recono-
cer el valor del cine breve como forma 
autónoma de exploración estética, 
poética y política. El festival ha hecho 
visible una multiplicidad de voces 
procedentes de América Latina, Euro-
pa del Este, Asia y África, dotando al 
certamen de una sensibilidad verda-
deramente internacional.

En un ecosistema audiovisual do-
minado por plataformas que privi-

legian algoritmos, formatos estan-
darizados y narrativas predecibles, 
el Festival de Huesca representa un 
contrapeso esencial. Ver cortometra-
jes en pantalla grande, en un espa-
cio que los celebra, que les otorga un 
marco de lectura colectiva y un deba-
te crítico, es en sí mismo un acto de 
resistencia.

Los Premios Danzante, en sus tres 
categorías (Iberoamericano, Inter-
nacional y Documental), al estar 
calificados por la Academia de Ho-
llywood como preselección para los 
Premios Óscar, se convierten en una 
puerta de entrada para que obras 
realizadas con escasos recursos ac-
cedan a circuitos globales. 

Con dos certámenes que no pue-
den pasar inadvertidos, se contri-
buye en la construcción de caminos 
sólidos para no sucumbir ante un 
medio cada vez más mediático y sim-
plista. Bienvenidos los festivales que 
vislumbren el arte audiovisual en 
cualquier escenario.  

El Festival 
Internacional 
de Cine en 
Guadalajara 
celebra su 40ª 
edición con 
Portugal como 
país invitado, 
consolidándose 
como uno de 
los principales 
espacios de 
encuentro 
para el cine 
iberoamericano.
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Sicily Bag: el ícono 
atemporal de  

Dolce & Gabbana
Este bolso ha logrado conquistar generaciones 

gracias a su elegante equilibrio entre tradición y 
modernidad POR PABLO MONROY 

D esde su primera apa-
rición en las pasare-
las, la Sicily Bag de 
Dolce & Gabbana se 

ha consolidado como mucho más 
que un accesorio de lujo: es una 
declaración de identidad, una 
oda a la feminidad mediterránea 
y una carta de amor a las raíces 
sicilianas de Domenico Dolce, 
inspirado en los valores, paisajes 
y mujeres de su tierra natal. 

El Sicily Bag nace como un 
homenaje a la rigurosa belleza 
de las mujeres sicilianas de los 
años 50; discretas pero impo-
nentes, clásicas pero profun-
damente originales. Su forma 
estructurada, inspirada en los 
bolsos de doctor que destaca-
ban por su solidez, rinde tributo 
a esa época de glamour sobrio 
y elegancia sin esfuerzo. Pero 
a diferencia de sus referencias 
históricas, este modelo se rein-
venta con una propuesta audaz: 
herrajes inconfundibles, un asa 
superior robusta y una confec-
ción en piel de becerro cuidado-
samente seleccionada, con un 
acabado pulido que evoca lujo, 
fuerza y sofisticación.

La elección de materiales 
no es casual. Dolce & Gabba-
na pone especial atención en 

la textura, el color y la resis-
tencia de cada pieza de cuero, 
buscando siempre capturar 
la esencia de lo que represen-
ta ser italiana: autenticidad, 
pasión y presencia. El Sicily 
Bag, en todas sus versiones, 
es fiel reflejo del espíritu 
“Made in Italy”: manufactura 
artesanal, detalle meticuloso 
y una estética que nunca se 
aleja del legado cultural que 
la inspira.

Aunque su esencia es clásica, 
el Sicily Bag ha sabido evolucio-

nar con el paso del tiempo. De 
ser un símbolo de la elegancia 
tradicional italiana, ha mutado 
en una pieza multifacética que 
encarna la energía de las nuevas 
generaciones. Hoy, este bolso 
icónico se presenta en versiones 
más compactas, sexis y glamu-
rosas, pensadas para las divas 
contemporáneas: mujeres que 
no temen atreverse, que explo-
ran su estilo como una forma de 
liberación y que buscan piezas 
que hablen por ellas antes de in-
cluso decir una palabra.

La versión actual en cuero 
pulido es la máxima expresión 
de esta nueva era. Brillante, 
firme y atrevida, es un diseño 
pensado para quienes abrazan 
su individualidad con orgullo. 
El nuevo Sicily no es solo un ac-
cesorio, es una armadura coti-
diana: refinada pero poderosa, 
práctica pero imponente. Su 
estructura sigue siendo fun-
cional, con compartimentos 
ideales para la vida acelerada 
de hoy, pero su presencia eleva 
cualquier atuendo y lo convier-
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te en un manifiesto personal 
de estilo y carácter.

En un mundo de tendencias 
efímeras, el Sicily Bag demues-
tra que hay piezas que resisten 
el paso del tiempo porque no 
nacen de una moda pasajera, 
sino de una visión clara. Re-
presenta la esencia de Dolce & 
Gabbana: un lujo emocional, 
arraigado en la tradición y po-
tenciado por la innovación. 
Cada versión del Sicily cuenta 
una historia, ya sea en colores 
sobrios, estampados florales o 
acabados metálicos. Pero todas 

coinciden en algo: capturan la 
fuerza, la sensualidad y la au-
tenticidad de las mujeres para 
las que fue diseñado.

El Sicily Bag es un emblema 
de la elegancia italiana reinter-
pretada para la mujer moderna. 
Una mujer que no tiene miedo 
de expresarse, de liderar, de con-
quistar y de hacerlo con estilo. 
En cada costura, en cada hebilla, 
en cada textura late el corazón 
de Sicilia y el alma vibrante de 
Dolce & Gabbana. Y por eso, tem-
porada tras temporada, el Sicily 
Bag sigue siendo eterno. 

Eterna evolución

Tendencias
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Al infinito y más allá

Tendencias

Speedmaster: 60 
años conquistando 

el espacio 
En 1965, OMEGA fue certificada por la NASA para 

acompañar sus misiones tripuladas. Hoy, seis décadas 
después, su legado sigue orbitando entre la historia 

y la exploración Por Valentina Villamil

E l 1 de marzo de 1965, un anuncio oficial 
de la NASA marcó un antes y un des-
pués en la historia de la relojería, pues 
el OMEGA Speedmaster fue declarado 

como un elemento “apto para todas las misiones 
espaciales tripuladas”. Aquel día, el reloj dejó de ser 
simplemente un objeto cotidiano para convertirse 
en una herramienta para aquellos que se lanza-
ban a la exploración espacial. Ahora, 60 años más 
tarde, OMEGA celebra el aniversario de su alianza 
con el espacio, honrando la resistencia técnica de 
su reloj insignia y su rol en algunos de los hitos más 
importantes de la historia moderna.

La historia se remonta a principios de los 60, 
cuando el discurso de John F. Kennedy prometien-
do llegar a la Luna antes de que terminara la déca-
da impulsó la carrera espacial estadounidense. Con 
el Proyecto Mercury ya concluido, la NASA comen-
zaba a preparar las misiones Géminis y Apolo. En 
este contexto, los astronautas solicitaron a Deke 
Slayton, director de operaciones de vuelo tripu-
lado, un reloj que pudiera resistir las condiciones 
extremas del espacio. En 1964, Slayton envió una 
solicitud formal de cronógrafos de alta calidad a 
distintas firmas relojeras. De todas las convoca-
das, solo cuatro respondieron. Y, entre ellas, fue 
OMEGA la que marcaría la diferencia.

Los relojes debían superar 
once pruebas diseñadas por el 
ingeniero James Ragan, que bus-
caban simular los entornos más hostiles: cam-
bios drásticos de temperatura, vacío, humedad 
extrema, presión elevada, vibraciones inten-
sas y ruidos ensordecedores. Solo el OMEGA 
Speedmaster ST 105.003 resistió cada desafío 
sin perder la precisión técnica, ni la integridad 
de su diseño. Mientras tanto, los demás mode-
los cedieron ante las pruebas. Uno deformó su 
cristal y a otro, el segundero dejaba de funcio-
narle correctamente. Sin embargo, el Speed-

master demostró que estaba preparado para lo 
imposible.

No obstante, aún faltaba la prueba más impor-
tante de todas: la aprobación de los propios astro-
nautas. Ragan distribuyó los relojes sin revelar los 
resultados, y la elección fue unánime. El Speed-
master destacaba por su claridad, precisión y faci-
lidad de uso con guantes. Así, a menos de un mes 
de haber sido certificado, viajó al espacio en la mu-
ñeca de Gus Grissom durante la misión Géminis 3. 
Pero este fue apenas el comienzo. Ed White lo llevó 
durante el primer paseo espacial de un estadou-
nidense, y en 1969, acompañó a Neil Armstrong y 
Buzz Aldrin durante el histórico alunizaje del Apolo 
11. Desde entonces, ha estado presente en cada 
misión tripulada de la NASA.

A lo largo de seis décadas, el Speedmas-
ter ha evolucionado sin perder aquello 

que lo hace único. El modelo original 
ST 105.003, con su caja de 39,70 

mm y su esfera negra con logo-
tipo aplicado, fue la base para 
reediciones posteriores como 
el Speedmaster Calibre 321 
y el actual Moonwatch. Este 
último, lanzado en 2021, con-

serva la estética clásica pero 
incorpora innovaciones moder-

nas como el movimiento co-axial 
master chronometer. Su fondo de 

caja recuerda la hazaña con inscripcio-
nes que lo vinculan eternamente a la ex-

ploración espacial: “FLIGHT-QUALIFIED 
BY NASA FOR ALL MANNED SPACE MIS-

SIONS [CALIFICADO PARA VUELO POR 
LA NASA PARA TODAS LAS MISIONES 

ESPACIALES TRIPULADAS]” y “THE FIRST 
WATCH WORN ON THE MOON [EL PRIMER 

RELOJ USADO EN LA LUNA]”.
Hoy, a 60 años de aquella declaración de la 

NASA, OMEGA no solo celebra un aniversario, 
sino que honra toda su historia. El Speedmaster, 
más allá de ser un reloj, también es un testigo de 
la trayectoria humana más allá del planeta Tierra. 
De esta manera, este cronógrafo mantiene su re-
putación como una herramienta confiable para los 
astronautas, perpetuando y desarrollando su pre-
cisión y excelencia mecánica.  

PU B LI CI DAD
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Tradición, precisión  
y creatividad

Tendencias

OMA: la nueva joya 
gastronómica japonesa en 

el corazón de CDMX
Ubicado dentro del Four Seasons Hotel Mexico City, 

reinterpreta la tradición del omakase japonés con un 
enfoque contemporáneo y sofisticado POR PABLO MONROY 

D entro del Four Sea-
sons Hotel Mexico 
City, ubicado en el 
corazón de la CDMX, 

se encuentra OMA, una pro-
puesta japonesa que apuesta 
por lo exclusivo: solo diez lu-
gares por servicio, una barra 
frente al chef y un menú que 
cambia todos los días. Dirigi-
do por el chef Abraham López, 
OMA busca ofrecer una expe-
riencia distinta y muy cuidada, 
basada en la tradición japonesa 
del omakase, que significa lite-
ralmente “ponerse en manos 
del chef”.

Aquí no hay carta para la 
cena. El menú lo decide el chef 
según lo que esté más fresco 
ese día. El resultado: un reco-
rrido de entre 13 y 21 tiempos 
que incluye sashimis, nigiris 
(con opciones veganas), rollos, 

ensaladas, jengibre encurtido 
y wasabi fresco, preparados al 
momento y servidos directa-
mente por el equipo de cocina. 
El objetivo no es solo comer 
bien, sino vivir un momento 
íntimo, guiado por la técnica y 
creatividad del chef y su equipo.

La experiencia de almuerzo 
va de 13:00 a 15:30 y permi-
te pedir a la carta o elegir un 
menú de 13 tiempos. Para 
la cena hay dos opciones: el 
omakase de 17 tiempos a las 
18:00 hrs o el de 21 tiempos a 
las 20:00 hrs. Todo se sirve en 

una barra de cerámica japone-
sa hecha a mano, que completa 
la ambientación y refuerza esa 
sensación de estar en un rin-
cón auténtico de Japón.

Las bebidas también juegan 
un papel importante. Hay té 
japonés, cervezas artesanales, 
etiquetas exclusivas de sake, 
whiskey y vinos sin alcohol. 
Cada opción está pensada para 
resaltar los sabores de los pla-
tillos y complementar la expe-
riencia de forma equilibrada.

OMA no es un restaurante 
para ir con prisas ni para impro-
visar una comida. Es más bien 
una experiencia pensada para 
quienes disfrutan del detalle, del 
contacto directo con los chefs y 
de una cocina que mezcla pre-
cisión, tradición y creatividad. 
Como dice el chef López: “Quere-
mos que cada comensal se sienta 
transportado a un lugar diferen-
te, donde todo —desde el primer 
bocado hasta el último sorbo— 
tenga intención”.

Con una propuesta sólida y 
bien ejecutada, OMA se perfila 
como uno de los nuevos refe-
rentes de la cocina japonesa 
en la Ciudad de México. Un 
lugar que no solo se visita para 
comer bien, sino para vivir 
algo distinto. 
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Lujo, sofisticación e historia

Tendencias

Bvlgari celebra 
Serpenti Infinito en 

el Museo Kaluz
La firma italiana reunió arte, música, gastronomía y 
danza en una velada dedicada a la transformación, el 
legado y la conexión entre la alta joyería y el arte 

contemporáneo Por Valentina Villamil

L a casa italiana de alta joyería Bvl-
gari llevó a cabo una conmemora-
ción especial en torno a Serpenti, 
el símbolo de la marca que repre-

senta la renovación perpetua, la elegancia 
atemporal y la transformación. El evento tuvo 
lugar en el Museo Kaluz, ubicado en el centro 
histórico de la Ciudad de México, donde se 
expone una variada colección de arte priva-
do nacional. En este espacio, Bvlgari presen-
tó toda una experiencia cultural que integró 
artes visuales, música, danza y gastronomía, 
en una velada que honró no solo a la ser-
piente como emblema estético, sino también 
como metáfora del renacer.

La noche comenzó con una bienvenida musical 
a cargo de Ana Gabriela Fernández, pianista mexi-
cana cuya ejecución sensible y precisa marcó el 
tono emocional de la noche. A través de su inter-
pretación, los asistentes fueron introducidos en un 
ambiente de contemplación artística para dar paso 
al discurso de Geovane Nieto, director de marke-
ting y comunicación de Bvlgari Latinoamérica y el 
Caribe, en representación de Elodie Thieller, pre-
sidenta de la maison en la región. En sus palabras, 
destacó la conexión intrínseca entre la herencia ar-
tística de México y la visión de Bvlgari, una relación 
alimentada por la riqueza cultural del país.

El evento contó con la asistencia de grandes per-
sonalidades del mundo del espectáculo, como 
los embajadores de Bvlgari, Alejandro Speitzer 
y Renata Notni, junto a figuras como Jacky Bra-
camontes, Fernanda Castillo, Diego Klein, Pierre 
Louis y Andrea Benavides. La velada también 
contó con la presencia internacional del baila-
rín español Samuel López, quien presentó una 
pieza de metamorfosis artística, en un intento 
por materializar la esencia de Serpenti.

Bvlgari también tomó la oportunidad para 
la reexposición de A través de las formas, obra 
concebida por la artista Eva Vale en 2023 con 
motivo del 75º aniversario de la colección 
Serpenti. Esta pieza, concebida como una 
exploración visual de la transformación, fun-
cionó como el telón de fondo perfecto para 
la muestra pictórica Eufloria: esplendor floral 
en la Colección Kaluz. Esta exposición, cura-
da por Daniel Lozano Maya, reinterpretó la 

colección del museo desde una pers-
pectiva simbólica, conectando la flor 
como imagen de lo efímero y lo eterno, 
con el universo visual de Bvlgari. En su 
intervención, el curador estableció un 
paralelismo entre el lenguaje del arte 
plástico y el de la joyería de autor, su-
brayando que ambas disciplinas operan 
como reflejo y agente de cambio en la 
percepción estética de la realidad. 

La soprano, Fela Domínguez, acom-
pañada por una orquesta sinfónica, 
ofreció una selección de temas contem-
poráneos que envolvieron la sala con 

su talento vocal. Su interpretación complementó 
la experiencia sensorial del evento, en una noche 
que parece haber celebrado una gran variedad de 
formas de arte. En sintonía con esta propuesta, la 
oferta gastronómica del evento fue diseñada por 
tres figuras de la cocina mexicana: Gabriela Ruiz, 
Vicente Torres y Paulina Abascal. Su colabora-
ción resultó en una cena que exploró la tradición 
culinaria nacional a través de una mirada contem-
poránea, inspirada en la fluidez de las formas del 
símbolo Serpenti.

Greta Elizondo, prima ballerina mexicana, dio 
continuidad a las intervenciones artísticas con una 
coreografía que imitaba la naturaleza ondulante y 
poderosa de la serpiente, al ritmo de obras musica-

les de Yiruma y Vivaldi. Y, para cerrar la noche, 
el bar Handshake diseñó un cóctel exclusivo 
titulado “Infinito”, una mezcla de té milky oo-
long, tequila Volcán de Mi Tierra Tahona y tin-
tura de haba tonka. Esta receta que daba vida 
a esta creación fue destruida como parte de 
un ritual simbólico, resaltando la singularidad 
de la celebración.

El homenaje a Serpenti Infinito representó 
una estrategia cultural orquestada por Bvlga-
ri para consolidar su presencia en México y 
fortalecer los vínculos entre su identidad de 
marca y el ecosistema artístico contemporá-
neo. Esta iniciativa, además de rendir homenaje 
al símbolo histórico de la firma, también funcio-
nó como un mecanismo de diálogo con nuevos 
públicos, reforzando el valor de Serpenti como 
una figura dinámica, adaptativa y en permanen-
te evolución. 
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Letras y fotogramas

Tendencias

El boom de los clásicos 
latinoamericanos en la era 

del streaming
Una nueva avalancha de adaptaciones audiovisuales está 

rescatando la literatura latinoamericana del siglo XX para 
llevarla a las pantallas del siglo XXI POR ROCÍO ACERO

E n un panorama mediáti-
co marcado por la frag-
mentación y el consumo 

acelerado, donde el algoritmo 
dicta las tendencias y el con-
tenido se vuelve desechable, 
resulta sorprendente —y pro-
fundamente estimulante— 
que algunas de las obras más 
complejas, profundas y simbó-
licas de la literatura latinoame-
ricana estén siendo adaptadas 
al cine y la televisión. Desde 
Pedro Páramo hasta Cien años 
de soledad, pasando por La vo-
rágine o Como agua para choco-
late, asistimos a una suerte de 
“nuevo boom”, pero esta vez 
audiovisual, en el que los rela-
tos fundamentales del siglo XX 
regresan no en papel, sino en 
imagen de alta definición.

Este fenómeno no es casual 
ni meramente nostálgico. En 
realidad, responde a múltiples 
tensiones que atraviesan la in-
dustria del entretenimiento 
contemporáneo: la búsqueda de 
contenidos diferenciados frente 
a la saturación de fórmulas na-
rrativas; el renovado interés por 
el realismo mágico y las narra-
tivas no lineales; y la necesidad 
de las plataformas globales de 
conectar con audiencias locales 
sin renunciar a su vocación uni-
versal. Así, lo que antes parecía 
inadaptable (por su estructura, 
su densidad, su simbolismo o su 
arraigo en lo oral) hoy encuen-
tra nuevos lenguajes visuales 
capaces de traducir —y tam-
bién traicionar— la experiencia 
literaria.

Netflix es tal vez el caso más 
paradigmático. En alianza con 
los herederos de Gabriel Gar-
cía Márquez, la plataforma 
desarrolló una ambiciosa serie 
basada en Cien años de soledad, 
una novela que el propio autor 
consideraba imposible de adap-
tar sin renunciar a su esencia. 
La decisión de rodarla en espa-
ñol, en Colombia y con un equi-
po creativo latinoamericano, 
habla no solo de una estrategia 
comercial, sino también de un 
respeto por la genealogía de la 
obra. ¿Cómo llevar a la pantalla 
el tiempo circular, las repeti-
ciones oníricas y las genealo-
gías confusas de los Buendía? 
¿Cómo representar el diluvio 
que dura cuatro años, once 
meses y dos días sin perder su 

carga simbólica? El proyecto 
asumió esas preguntas de una 
manera irregular, al menos en 
su primera parte.

En paralelo, Pedro Páramo, la 
obra cumbre de Juan Rulfo, 
ha encontrado en Netflix una 
nueva vía para alcanzar a un 
público internacional. Dirigida 
por Rodrigo Prieto (habitual 
colaborador de Iñarritu, Scor-
sese y Ang Lee) y con actuacio-
nes de Tenoch Huerta y Manuel 
García-Rulfo, esta versión ter-
minó siendo una visión visual-
mente sofisticada del universo 
de Comala. La novela, marcada 
por la ruptura temporal, la voz 
de los muertos y una atmósfera 
espectral ha sido largamente 
considerada un texto inadap-
table. Sin embargo, su poética 
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Letras y fotogramas

Tendencias
de lo fragmentario encuentra 
resonancias en un lenguaje 
audiovisual que hoy está acos-
tumbrado a narrativas frag-
mentadas, saltos temporales 
y atmósferas envolventes. La 
cinta de Prieto, aunque de her-
mosa factura, se queda corta en 
captar no solo la historia, sino 
el vacío, la sequedad y el eco 
que la recorre.

Por otro lado, La vorágine, la 
célebre novela de José Eustasio 
Rivera, símbolo del moder-
nismo colombiano y retrato 
implacable del infierno verde 
amazónico, se prepara para su 
regreso a la televisión en un 
proyecto sin precedentes que 
involucra a todos los canales 
regionales del país y que luego 
será presentado internacional-
mente en la plataforma Max. El 
relato, que oscila entre el testi-
monio político y la desintegra-
ción lírica del yo, plantea el reto 
de representar la selva no como 
simple escenario exótico, sino 
como una entidad viva, devora-
dora y casi metafísica. ¿Cómo 
actualizar una obra escrita en 
1924 sin caer en el exotismo 
visual ni en la literalidad? Tal 
vez el camino esté en asumir la 
selva como un personaje más y 
como una fuerza que traga no 
solo cuerpos, sino también es-
tructuras narrativas.

En un registro distinto (y 
mucho más acertado), Como 
agua para chocolate, la novela 
de Laura Esquivel, que ya tuvo 
una hermosa y exitosa adapta-
ción cinematográfica en 1992, 
cortesía de Alfonso Arau, re-
gresa con una segunda tempo-
rada de una serie televisiva 
que también hace parte del 
contenido de Max. Tanto en 
la obra literaria, como en la 
película y la serie, el realis-
mo mágico se entrelaza 
con la gastronomía, el 
erotismo y los dra-
mas familiares, 
y esta segunda 
vida en formato 
serial responde 
no solo al inte-
rés por adap-
tar un clásico, 
sino también 
a la tenden-
cia contem-
poránea de 

fusionar géneros y expandir 
universos narrativos. A dife-
rencia de lo que sucede con 
las adaptaciones de Netflix, lo 
interesante aquí no es solo qué 
se conserva, sino qué se trans-
forma, ya que se enfatiza en el 
feminismo subyacente y se lo-
gran abordar las tensiones de 
clase y raza que atraviesan el 
relato.

El retorno de estos clásicos 
no debe verse únicamente 
como una moda. En muchos 
casos, responde a una deuda 
histórica. Durante décadas, el 
cine y la televisión latinoame-
ricana privilegiaron narrativas 
más inmediatas, más renta-
bles o ajustadas a las políticas 
culturales de turno. Hoy, con 
una industria más sólida, con 
talentos técnicos reconocidos 
internacionalmente y con una 
audiencia global interesada 
en relatos complejos, es posi-
ble volver a mirar hacia atrás 
y reconocer en esas novelas no 
solo patrimonio cultural, sino 
potencia narrativa.

Sin embargo, este proceso 
no está exento de tensiones. El 
riesgo de la estetización vacía, 
de adaptar por adaptar, sin una 
verdadera comprensión del 
trasfondo cultural e histórico, 
siempre está latente. También 
existe el peligro de la “globali-

zación” forzada, donde el deseo 
de agradar a audiencias inter-
nacionales diluye lo más radi-
cal y singular de las obras. En 
este sentido, las adaptaciones 
exitosas no serán aquellas que 
repliquen fielmente la letra del 
texto, sino las que logren cap-
turar su espíritu, su resonan-
cia emocional y su capacidad de 
interpelar al presente.

Porque, en el fondo, lo que 
estas obras proponen no son 
solo historias del pasado, sino 
formas de entender la iden-
tidad, el tiempo, el poder, la 
violencia y el deseo en clave 
latinoamericana. Y si algo ne-
cesita hoy el cine (entre tanta 
adaptación y fórmula de labo-
ratorio) es precisamente eso: 
relatos que no tengan miedo 
de ser complejos, incómodos o 
profundamente poéticos.

Así, el regreso de los gigan-
tes literarios quizá no corres-
ponda a una señal de ago-
tamiento creativo, sino una 
afirmación de que la palabra, 
aun en tiempos de streaming, 
conserva su capacidad de ilu-
minar, incomodar y transfor-
mar. La literatura latinoameri-
cana, lejos de ser un relicario de 
glorias pasadas, vuelve a vivir, 
esta vez, en pantalla. Y quizá 
eso sea también una forma de 
justicia poética. 

Cien años  
de soledad

Pedro 
Páramo

La 
vorágine

Como agua 
para 

chocolate
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Pragmatismo y sofisticación

Tendencias

Austin Butler impulsa el 
nuevo capítulo de Breitling 

con el Top Time B31 
La firma suiza lanza su primera línea de relojes de 
tres agujas con movimiento propio y suma al actor 
como embajador de una colección que apuesta por la 

innovación y la funcionalidad Por Valentina Villamil

A ustin Butler ha sido 
elegido como nuevo 
embajador de Breit-
ling, incorporándose 

al prestigioso Breitling Squad como 
imagen del lanzamiento más recien-
te de la firma suiza: el Top Time B31. 
En esta colaboración, la marca no 
solo presenta un nuevo rostro para 
su campaña, sino que también intro-
duce el primer movimiento de manu-
factura de tres agujas desarrollado 
internamente: el calibre B31, una 
apuesta técnica que marca la pauta 
de una nueva etapa para la casa relo-
jera fundada en 1884.

Butler, reconocido por sus pape-
les protagónicos en grandes filmes 
como Elvis, Duna: Parte dos y The 
Bikeriders, representa una visión ar-
tística guiada por la libertad creativa, 
una cualidad que Breitling considera 
esencial en la colección Top Time. 
“Breitling es para mí sinónimo de 
aventura y de ir más allá de los lími-
tes”, comenta el actor sobre su nuevo 

rol. “El Top Time encarna la forma en 
que siempre he querido vivir: libre y 
listo para rockanrolear. Estoy encan-
tado de ser parte del equipo”.

Esta colección, aunque innovado-
ra, se remonta a los años 60, cuan-
do su diseño revolucionó la relojería 
con una funcionalidad orientada al 
estilo de vida dinámico. Creado por 
Willy Breitling, este modelo rompió 
con las convenciones estéticas de la 
época y se convirtió en un símbolo de 
independencia. Incluso fue parte del 
arsenal cinematográfico de James 
Bond en Operación Trueno, de 1965, 
construyendo una reputación como 
el reloj ideal para quienes desafían 
las normas.

El Top Time B31 conserva ese le-
gado disruptivo, pero se reinventa 
como una serie de tres agujas, ale-
jándose de su configuración original 
como cronógrafo. Esta evolución 
mantiene un diseño con detalles 
técnicos y estéticos que priorizan la 
usabilidad sin sacrificar el carácter. 

Su caja de acero inoxidable de 38 
mm, combinada con asas afinadas y 
cristal de zafiro con doble curvatura, 
forma un perfil delgado que se adapta 
cómodamente a cualquier muñeca. 
La visualización de la fecha se amplía 
en la esfera para facilitar su lectura, 
mientras que el segundero en tono 
naranja contrasta con los demás colo-
res, como azul con blanco, verde con 
negro y blanco con azul cielo.

El corazón técnico del reloj, el cali-
bre B31, es el resultado de cuatro 
años de desarrollo. Sus dimensiones 
permiten un equilibrio entre robus-
tez y elegancia. Este movimiento 
automático incorpora un volante 
compensador libre para una mayor 
precisión y una masa oscilante es-
queletizada bidireccional que impul-
sa su mecanismo. Certificado por el 
Contrôle Officiel Suisse des Chro-
nomètres (COSC), el B31 garantiza 16 
años de uso, incluyendo millones de 
ciclos de movimiento y resistencia a 
impactos extremos.

En cuanto al diseño exterior, el 
Top Time B31 está disponible con 
una correa de piel perforada en tonos 
azul, verde o beige, con motivos ins-
pirados en el automovilismo, o con un 
brazalete de acero inoxidable de tres 
hileras con un distintivo eslabón cen-

tral asimétrico. La combinación de 
forma, color y tecnología hace 

de este reloj un objeto funcio-
nal y estilizado, adecuado 

tanto para momentos 
cotidianos como para 

actividades más 
exigentes.

Para Georges 
Kern, CEO de Breit-

ling, la colaboración 
con Butler represen-

ta una coincidencia de 
valores. “Pasé tiempo con 

Austin en el set de la campaña 
y quedé impresionado por su com-
promiso con el detalle. Esa meticu-
losidad resuena profundamente con 
la forma en que trabajamos en Breit-
ling”, explicó.

El lanzamiento del Top Time B31 
también marca un hito dentro del 
plan estratégico de Breitling, que 
continúa su evolución hacia una 
oferta centrada exclusivamente en 
calibres de manufactura, en un inten-
to por resaltar su identidad como una 
firma independiente capaz de fusio-
nar tradición e innovación. Además, 
la marca mantiene su compromiso 
con la sostenibilidad y la trazabilidad 
de sus productos, bajo su filosofía 
“Mission to do better”, con materia-
les ecológicos y procesos más efi-
cientes.

El Top Time B31 no solo celebra 
un momento crucial en la historia 
de Breitling, sino que abre la puerta 
a una nueva generación de relojería 
que valora tanto la forma como el 
fondo. Una pieza que se alinea con 
quienes deciden marcar su propio 
ritmo, con el respaldo de una tradi-
ción centenaria y la mira-
da puesta en el 
futuro.  
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2Películas 
LGBTIQ+

El cine hispanoamericano ha logrado 
plasmar con sensibilidad, crudeza y 
belleza la experiencia LGBTIQ+ a pesar 
de culturas marcadas por el machismo 
y la intolerancia. Estas cintas reflejan el 
pulso, la lucha y la humanidad de las 
identidades queer en el mundo 
hispanohablante

POR AN DRÉ D I DYM E- DÔM E
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E
l mes del orgullo LGBTIQ+ es una 

celebración, pero también un acto 
de memoria y resistencia. Cada junio 
nos recuerda las batallas libradas 
por quienes, a pesar de la margina-
ción, abrieron caminos de libertad, 
igualdad y visibilidad. No obstante, 
en América Latina y España, el cine 
queer se gestó en un terreno cultu-
ral áspero conformado por socie-
dades profundamente atravesadas 
por el machismo, la homofobia y los 
dictados de la moral conservadora.

Frente a este panorama, el cine 
en español ha sido, paradójica-
mente, uno de los medios más au-
daces y sinceros para abordar las 
vidas, deseos, angustias y sueños 
de la comunidad queer. Lejos de 
estereotipos simplistas, muchos 
de estos filmes han explorado con 
profunda humanidad y valentía las 
tensiones sociales, la violencia de 
la exclusión y la resiliencia afectiva.

Más que simples historias de 
amor, son retratos que capturan la 
complejidad de las identidades, la 
búsqueda del ser auténtico frente 
a las imposiciones normativas y la 
pugna entre lo privado y lo público. 
En estas películas, ser diferente 
no es solo un acto íntimo: es una 
postura de resistencia frente a en-
tornos hostiles y un gesto de afir-
mación frente a quienes niegan su 
existencia.

Desde historias de desencuen-
tros y pasiones prohibidas, hasta 
retratos de transformación y 
emancipación, el cine LGBTIQ+ en 
español ha forjado una memoria 
emocional colectiva, permitiendo 
a generaciones de espectadores 
verse, reconocerse y, finalmente, 
reivindicarse. Esta selección de 25 
películas no solo rinde homenaje a 
su importancia estética y narrativa, 
sino también a su impacto social 
y cultural, en un mes donde cele-
bramos el amor y la diversidad en 
todas sus formas.

25
Contracorriente
Dirigida por: Javier Fuentes-León
Países: Perú, Colombia, Francia, 
Alemania
Año: 2009

En un pequeño pueblo pesquero 
donde las normas sociales dictan los 
límites del amor y el honor, Miguel 
(Cristian Mercado), un joven pesca-
dor respetado, mantiene una relación 
secreta con Santiago (Manolo Car-
dona), un artista forastero que vive 
marginado. Este es un drama íntimo 
que confronta la idea de la mascu-
linidad tradicional a través de una 
historia de amor prohibido, situada 
en una comunidad donde la aparien-
cia y la reputación valen más que los 
sentimientos genuinos. La película 
no solo se sumerge en la represión 
sexual y la homofobia, sino también 
en la culpa, la espiritualidad y el peso 
del legado familiar. Fuentes-León 
emplea la metáfora del mar como un 
espacio de libertad y de redención 
espiritual, mientras contrapone la se-
renidad natural con la violencia sim-
bólica de una sociedad incapaz de 
aceptar lo diferente. La película emo-
ciona sin caer en el melodrama fácil y 
apuesta por un desenlace que habla 
de aceptación, duelo y memoria.

24
Cassandro
Dirigida por: Roger Ross Williams
Países: México, Estados Unidos
Año: 2023

Saúl Armendáriz (Gael García Ber-
nal), un luchador aficionado gay en 
la década de 1980, revoluciona el 
mundo hipermasculino de la lucha 
libre al crear el personaje de Cassan-
dro, un “exótico" que desafía todas 
las normas de género y sexualidad 
dentro del cuadrilátero. La película 
no es simplemente un biopic depor-
tivo, sino una celebración de la resis-
tencia queer dentro de los espacios 
más hostiles. Roger Ross Williams 
evita las convenciones del "drama 
de superación" para centrarse en la 
construcción de la identidad como 
acto de disidencia activa. A través 
de una puesta en escena vibrante 
y emocional, la cinta retrata cómo 
Cassandro convierte la extravagan-
cia en un lenguaje de supervivencia 
y desafío, redefiniendo las nociones 
de fuerza, valentía y masculinidad en 
un contexto profundamente homofó-
bico. La actuación de García Bernal 
dota al personaje de una humanidad 

vulnerable, lejos de la caricatura, 
subrayando la complejidad de ser 
visible en un mundo que castiga la 
diferencia.

23
La virgen de los sicarios
Dirigida por: Barbet Schroeder
Países: Colombia, Francia, España
Año: 2000

Fernando (Germán Jaramillo), un es-
critor que regresa desencantado a 
una Medellín dominada por la vio-
lencia, establece una relación con 
Alexis (Anderson Ballesteros), un 
joven sicario que encarna tanto el 
deseo como la violencia latente de 
una ciudad devastada. Basada en la 
novela de Fernando Vallejo, este es 
un filme profundamente nihilista que 
captura la desolación moral de una 
sociedad donde la muerte y el amor 
se entrelazan de manera insalvable. 
El prestigioso director de Barfly y Re-
versal Of Fortune retrata el vínculo 
entre Fernando y Alexis no como un 
romance convencional, sino como un 
espejo oscuro de la incapacidad de 
amar en medio del caos. La violencia 

atraviesa el relato con crudeza, y la 
homosexualidad se muestra no como 
transgresión, sino como una más de 
las múltiples maneras en que la vida 
y la muerte conviven cínicamente 
en el paisaje urbano. Como la obra 
literaria de Vallejo, estamos ante una 
obra incómoda, deliberadamente an-
tipática, que no busca redimir a sus 
personajes sino mostrar el absurdo 
de su existencia.

22
Me siento extraña
Dirigida por: Enrique Martí Maqueda
Países: España
Año: 1977

Adela (Rocío Dúrcal) es una mujer 
atrapada en un matrimonio rutinario 
que experimenta una atracción in-
esperada y poderosa hacia su amiga 
Leonor (Bárbara Rey), en una Espa-
ña que apenas comienza a salir del 
franquismo. Estamos ante una pieza 
crucial, aunque poco recordada, del 
despertar sexual y social de la tran-
sición española. La película, con su 
mezcla de ingenuidad y atrevimien-
to, aborda el deseo femenino en 
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una época donde incluso sugerirlo 
resultaba escandaloso. Más allá de 
sus limitaciones narrativas, la cinta 
tiene un valor histórico incalculable 
al ofrecer una representación posi-
tiva (aunque tímida) de la atracción 
entre mujeres. El tono melodramático 
no logra ocultar la radicalidad de su 
propuesta que consiste en hablar del 
deseo lésbico sin un castigo moral, 
en un contexto donde la censura 
había asfixiado cualquier expresión 
de sexualidad disidente.

21
A mi madre le gustan 
las mujeres
Dirigida por: Inés París, Daniela 
Fejerman
Países: España
Año: 2002

Cuando Sofía (Rosa María Sardà), 
una madre divorciada y cosmopolita, 
revela a sus tres hijas que su nueva 
pareja es una mujer, ellas enfrentan 
su propio desconcierto, prejuicios y 
miedos. Esta es una cinta que aborda 
la homosexualidad con una frescura 
poco habitual en el cine español de 

comienzos de siglo. A través de un 
tono de comedia elegante e ingenio-
sa, la película no centra el conflicto 
en la sexualidad de la madre, sino 
en la incapacidad de los demás para 
aceptar la diversidad en sus formas 
más cotidianas. París y Fejerman 
consiguen una película que combina 
crítica social, ternura y un sentido del 
humor inteligente, sin caer en la burla 
ni en el dramatismo. Es una obra que 
invita a repensar los modelos familia-
res tradicionales y a reconocer que el 
amor, en cualquiera de sus expresio-
nes, merece celebración.

20
El niño pez
Dirigida por: Lucía Puenzo
Países: Argentina, España, Francia
Año: 2009

Lala (Inés Efrón), una adolescente 
privilegiada de Buenos Aires, se 
enamora de Ailín (Mariela Vitale), la 
sirvienta paraguaya que trabaja en su 
casa, y juntas planean una fuga que 
las llevará a cometer actos extremos. 
El niño pez mezcla con notable des-
treza el rito de pasaje con el thriller 

y el drama social, en un relato donde 
las diferencias de clase y origen ra-
cial son tan importantes como las 
barreras sexuales. Lucía Puenzo cap-
tura la relación entre las protagonis-
tas como un espacio de resistencia 
íntima frente a una estructura social 
opresiva, filmando el deseo juvenil 
con una sensibilidad que rehúye la 
explotación o el moralismo. El entor-
no (un Buenos Aires frío y clasista) 
refuerza el carácter marginal de 
las protagonistas, cuyos cuerpos 
se convierten en territorios de 
rebelión y supervivencia. La his-
toria se tiñe progresivamente de 
oscuridad, subrayando que, en 
contextos de desigualdad, el amor 
nunca es suficiente para vencer 
las estructuras de poder.

19
Plan B
Dirigida por: Marco Berger
Países: Argentina
Año: 2009

Bruno (Manuel Vignau), intentando 
reconquistar a su exnovia, decide 
acercarse a Pablo (Lucas Ferraro), 

Lucas Ferraro 
Plan B.
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el nuevo novio de ella, pero lo que 
empieza como una estrategia fría 
se convierte en una atracción ge-
nuina. Esta es una de las películas 
que mejor captura la tensión ho-
moerótica latente en las amistades 
masculinas, abordando la sexualidad 
como un territorio fluido y abierto a 
lo inesperado. Marco Berger cons-
truye la relación de los protagonistas 
a través de miradas, gestos mínimos 
y silencios cargados de ambigüedad, 
apostando por un naturalismo que 
evita los grandes discursos en favor 
de una representación sutil, pero 
profundamente transformadora. La 
cinta desarma la noción rígida de la 
heterosexualidad normativa, pro-
poniendo que el deseo, cuando se 
permite ser explorado, no necesita 
etiquetas ni explicaciones. Berger 
filma el cuerpo masculino con una 
mirada respetuosa, cómplice y sen-
sual, alejándose del voyeurismo para 
construir un lenguaje visual de des-
cubrimiento y aceptación.

18
El lugar sin límites
Dirigida por: Arturo Ripstein
Países: México
Año: 1978

La Manuela (Roberto Cobo), es un 
travesti envejecido que regenta un 
burdel en un pueblo polvoriento y 
que intenta sobrevivir en un entorno 
brutalmente machista donde su exis-
tencia misma es una provocación. 
Una obra devastadora que desnuda 
la violencia latente del patriarcado 
rural mexicano. Arturo Ripstein con-
vierte la historia de José Donoso 
en una tragedia sórdida y poética, 
donde el cuerpo disidente es, a la 
vez, objeto de deseo y blanco de ex-
terminio. La interpretación de Rober-
to Cobo es monumental: su Manuela 
es frágil, digna, provocadora, y trági-
camente consciente de que el deseo 
que inspira puede ser su sentencia 
de muerte. Ripstein no ofrece con-
suelo ni esperanza, ya que su mirada 
es implacable, mostrando cómo los 

códigos de honor masculinos son, en 
realidad, mecanismos de represión y 
aniquilación. Una película valiente y 
profundamente incómoda que sigue 
interpelando a generaciones.

17
Habitación en Roma
Dirigida por: Julio Medem
Países: España
Año: 2010

Alba (Elena Anaya) y Natasha (Natas-
ha Yarovenko), dos mujeres de mundos 
opuestos comparten una noche en 
un hotel de Roma que se convierte en 
un viaje emocional tan intenso como 
fugaz. La cinta es mucho más que una 
historia de amor lésbico. Estamos ante 
una meditación sobre la vulnerabilidad, 
el deseo y la necesidad de conexión 
humana más allá de las barreras cul-
turales y lingüísticas. Julio Medem (La 

ardilla roja, Los amantes del círculo 
polar, Lucía y el sexo) encierra a sus 
protagonistas en un espacio íntimo 
donde los cuerpos se exploran y las 
almas se revelan, construyendo una 
narrativa que fluye como un río de con-
fesiones y silencios. La película utiliza 

la desnudez no como provoca-
ción, sino como metáfora de 

la exposición emocional 
absoluta. A través de una 
estética suave y onírica, 
Medem plantea que la 
verdad más profunda 

del ser humano no se en-
cuentra en las palabras, 
sino en la entrega al 
otro, aun sabiendo que 
esa entrega puede ser 
efímera.

 
16
Tan de repente
Dirigida por: Diego Lerman
Países: Argentina, Holanda
Año: 2002

Marcia (Tatiana Saphir), una joven 
tímida y reprimida, es secuestrada 
"por sorpresa" por Mao (Carla Cres-
po) y Lenin (Verónica Hassan), dos 
chicas punk que la arrastran a un viaje 
errático de autodescubrimiento. Esta 
cinta filmada en blanco y negro es una 
fábula urbana sobre la ruptura de las 
certezas y los roles predeterminados, 
donde la sexualidad se despliega no 
como destino, sino como proceso de 
exploración y apertura. Diego Lerman, 
con un estilo documental, captura 
la energía anárquica de un mundo 
donde el amor y la rebeldía se con-
funden. La película evita cuidadosa-

mente cualquier comentario didáctico 
o moralista sobre la identidad queer, 
permitiendo que el deseo surja de 
los gestos, los roces y las miradas, y 
no de grandes declaraciones. Es toda 
una celebración de la posibilidad de 
cambiar de rumbo, de habitar nuevas 
formas de ser y de descubrir que lo in-
esperado puede, en efecto, salvarnos.

15
Carmen y Lola
Dirigida por: Arantxa Echevarría
Países: España
Año: 2018

Carmen (Rosy Rodríguez), una joven 
gitana criada bajo estrictas normas 
tradicionales se enamora de Lola (Zaira 
Romero), una chica de su misma comu-

nidad que sueña con estudiar y vivir su 
sexualidad libremente. Todo un hito 
dentro del cine español reciente, no 
solo por retratar el amor entre dos ado-
lescentes lesbianas, sino por situarlo 
dentro de una cultura (la gitana) donde 
la heterosexualidad obligatoria y los 
roles de género son leyes inviolables. 
Arantxa Echevarría aborda el conflic-
to no desde el sensacionalismo, sino 
desde una intimidad tierna, constru-
yendo a sus protagonistas (actrices na-
turales) con humanidad y complejidad. 
La cámara las acompaña en su descu-
brimiento del deseo, pero también en el 
dolor de ser expulsadas simbólicamen-
te de su comunidad. La película revela 
que la emancipación sexual, en ciertos 
contextos, implica también una ruptura 
brutal con las raíces culturales y afecti-
vas, volviendo cada gesto de amor en 
un acto de profunda rebeldía.

14
Desde allá  
(Los amantes de Caracas)
Dirigida por: Lorenzo Vigas
Países: Venezuela, México
Año: 2015

Armando (Alfredo Castro), un hombre 
solitario y reservado, paga a jóvenes 
de Caracas para que le hagan compa-
ñía, hasta que desarrolla una compleja 
y peligrosa relación con Elder (Luis 
Silva), un adolescente marginal. Esta es 
una obra incómoda, fría y brutalmente 
honesta sobre las relaciones de poder, 
el deseo y la soledad en un contexto 
de desigualdad feroz. Vigas renuncia 
al sentimentalismo y presenta a sus 
personajes casi como cuerpos que se 
rozan sin poder realmente encontrarse. 
La homosexualidad no se representa 
aquí como identidad sino como tran-
sacción, como espacio de necesidad 
y, finalmente, de violencia. A través de 
una puesta en escena de silencios y mi-
radas cargadas de tensión, la película 
desarticula cualquier noción romántica 
del amor queer, mostrando cómo las 
dinámicas de explotación contaminan 
incluso los afectos más íntimos. Gana-
dora del León de Oro en Venecia, es un 
retrato de una ciudad rota y de seres 
humanos desconectados de su capa-
cidad de amar.

13
Pelo malo
Dirigida por: Mariana Rondón
Países: Venezuela, Perú, Alemania
Año: 2013

Junior (Samuel Lange Zambrano), un 
niño de nueve años, quiere alisar su 

Roberto Cobo y 
Gonzalo Vega 
en El lugar sin 
límites.

Elena Anaya y 
Natasha 
Yarovenko en 
Habitación en 
Roma.
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cabello rizado para parecerse a un 
cantante famoso, desatando los te-
mores homofóbicos de su madre. Es-
tamos ante un sutil pero devastador 
estudio sobre cómo la violencia sim-
bólica y los prejuicios de género se 
inculcan desde la infancia. Mariana 
Rondón construye, a través de ges-
tos mínimos y silencios densos, una 
crónica de la intolerancia cotidiana, 
esa que no necesita golpes ni insul-
tos para marcar cuerpos y deseos 
como "anormales". La película refleja 
cómo la precariedad económica y el 
miedo social moldean una materni-
dad que, en lugar de proteger, ter-
mina reprimiendo. Caracas, filmada 
en tonos grises y opresivos, funciona 
como metáfora de una sociedad que 
castiga cualquier desviación del mo-
delo hegemónico de masculinidad. 
Pelo malo no ofrece respuestas fáci-
les, pero deja claro que el precio de la 
diferencia se empieza a pagar desde 
muy temprano.

12
Mi querida señorita
Dirigida por: Jaime de Armiñán
Países: España
Año: 1972

Adela Castro (José Luis López Váz-
quez), una mujer solterona y respe-
table de provincias, descubre, ya en-
trada en la madurez, que en realidad 
es biológicamente un hombre, y debe 
enfrentarse a su nueva identidad en 
una sociedad incapaz de aceptar las 
diferencias. Esta fue una película re-
volucionaria para su época: Un retrato 
sensible y respetuoso de la identidad 
de género en plena España franquista, 
cuando la homosexualidad estaba cri-
minalizada y los discursos sobre tran-
sexualidad eran prácticamente inexis-
tentes. Jaime de Armiñán consigue 
un tono de comedia melancólica que 
evita la burla fácil y logra transmitir la 
angustia, el desconcierto y la soledad 
de su protagonista. La actuación de 

José Luis López Vázquez es extraordi-
naria: su Adela está construida desde 
la empatía y la contención, mostrando 
el dolor de alguien obligado a recons-
truirse desde cero. La película no solo 
denuncia la rigidez social, sino que rei-
vindica la autenticidad personal como 
un derecho inalienable.

11
Azul oscuro casi negro
Dirigida por: Daniel Sánchez 
Arévalo
Países: España
Año: 2006

Jorge (Quim Gutiérrez), atrapado en 
una vida que no eligió, descubre que 
su mejor amigo Israel (Raúl Arévalo) 
esconde su identidad sexual y sufre 
las consecuencias del rechazo social y 
familiar. Una obra coral sobre los sue-
ños aplazados, las heridas invisibles y 
las batallas íntimas que libran quienes 
se atreven a ser diferentes. Daniel 

Sánchez Arévalo maneja con habilidad 
varios hilos narrativos, pero es en la 
historia de Israel donde el filme alcanza 
su mayor hondura emocional: su ho-
mosexualidad no se presenta como un 
"problema" a resolver, sino como una 
dimensión más de su vulnerabilidad y 
de su deseo de ser amado y aceptado. 
Con una fotografía desaturada que su-
braya el tono melancólico, y diálogos 
que oscilan entre la ternura y la deses-
peranza, la película plantea que madu-
rar no es cumplir expectativas ajenas, 
sino aprender a vivir en la ambigüedad 
de los propios deseos.

10
Una mujer fantástica
Dirigida por: Sebastián Lelio
Países: Chile, Alemania, España, 
Estados Unidos
Año: 2017

Marina Vidal (Daniela Vega), una 
mujer transgénero, enfrenta la bru-
talidad institucional, la violencia sim-
bólica y la deshumanización social 
tras la repentina muerte de su pareja 
Orlando (Francisco Reyes). Una pe-
lícula que no solo narra el dolor del 
duelo, sino que denuncia, con una su-
tileza demoledora, cómo la sociedad 
arrebata incluso el derecho a sufrir a 
quienes considera "otros". Sebastián 
Lelio (Gloria, Disobedience) constru-
ye una película donde la dignidad de 
la protagonista se opone a la humi-
llación cotidiana con una cámara que 
sigue a Marina con respeto absolu-
to, evitando la victimización fácil y 
mostrando su resistencia silenciosa. 
Vega, en una actuación de inmen-
sa contención y fuerza, convierte a 
Marina en un símbolo vivo de la re-
siliencia queer. A nivel formal, el filme 
combina momentos de realismo so-
cial con estallidos oníricos que sub-
rayan la alienación de la protagonis-
ta, en un Santiago gélido que parece 
expulsarla constantemente. Más que 
un drama, es una afirmación radical 
del derecho a existir.

9
Doña Herlinda y su hijo
Dirigida por: Jaime Humberto 
Hermosillo
Países: México
Año: 1985

Rodolfo (Marco Antonio Treviño), un 
joven médico tapatío, vive un romance 
secreto con Ramón (Guillermo Rivas), 
mientras su madre, Doña Herlinda 
(Guadalupe del Toro), maniobra para 
mantener las apariencias casándolo 
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con una mujer. Una sátira luminosa 
que desmantela con humor fino las hi-
pocresías de la clase media mexicana, 
donde la aceptación de la diversidad 
sexual depende, en última instancia, 
de su invisibilidad pública. Hermosillo 
evita el tono dramático tradicional de 
las historias queer y opta por una mi-
rada irónica y cariñosa que revela la 
ambivalencia afectiva del amor de una 
madre que convive con su necesidad 
de preservar el orden social. La pelícu-
la muestra cómo la homofobia puede 
adoptar formas suaves, disfrazadas 
de pragmatismo o amor protector. A 
pesar de la época en que fue realizada, 
el filme propone una visión audaz, ya 
que lo verdaderamente subversivo no 
es tanto amar a quien uno desea, sino 
atreverse a hacerlo a plena luz.

8
Fresa y chocolate
Dirigida por: Tomás Gutiérrez Alea 
y Juan Carlos Tabío
Países: Cuba, México, España
Año: 1993

David (Vladimir Cruz), un joven comu-
nista ortodoxo, entabla una insólita 
amistad con Diego (Jorge Perugorría), 
un artista perseguido por su disidencia 
ideológica y sexual en la Cuba revolu-
cionaria. Esta película trasciende la his-
toria de un acercamiento improbable 
para convertirse en una reflexión sobre 
el respeto, la tolerancia y la necesidad 
de abrir grietas en los discursos tota-
litarios. Gutiérrez Alea (Memorias del 
subdesarrollo) y Tabío construyen un 
relato lleno de matices, evitando tanto 
la santificación como la demoniza-
ción de sus personajes. Diego no es 
solo víctima del sistema, sino también 
un hombre lleno de contradicciones, 
ironías y ternura, y su relación con 
David es tan política como íntima. La 
cinta ofrece una crítica elegante pero 
implacable al autoritarismo cultural, 
proponiendo que la revolución más 
urgente es la de 
las conciencias. 
Visualmente 
sobria pero 
cargada 

de simbolismo, sigue siendo un canto 
vital a la amistad como forma suprema 
de resistencia.

7
La mala educación
Dirigida por: Pedro Almodóvar
Países: España
Año: 2004

Ignacio (Gael García Bernal) y Enri-
que (Fele Martínez), antiguos com-
pañeros de colegio, se reencuentran 
en circunstancias ambiguas, abrien-
do una caja de Pandora donde los 
abusos clericales, el deseo y la crea-
ción artística se entrelazan. Este es 
uno de los trabajos más oscuros y 
complejos de Almodóvar, una pelícu-
la que desafía cualquier categoriza-
ción fácil entre víctima y victimario, 
entre realidad y ficción. A través de 
una estructura de narraciones en es-
pejo, el filme explora cómo el trauma 
puede deformar la memoria y cómo 
el arte puede sublimar o pervertir el 
dolor. El abuso sexual institucional 
aparece no como anécdota, sino 
como estructura de poder que marca 
de por vida a los cuerpos y deseos. 
Con una puesta en escena barroca 
y elegante, Almodóvar convierte el 
cine en un acto de exorcismo, donde 
las máscaras que nos ponemos para 
sobrevivir son, al mismo tiempo, con-
dena y salvación. Una obra incómo-
da, hipnótica y brutalmente honesta.

6
XXY
Dirigida por: Lucía Puenzo
Países: Argentina, España, Francia
Año: 2007

Álex (Inés Efrón), una adolescente in-
tersexual, vive en un pueblo costero 
donde sus padres, Kraken (Ricardo 
Darín) y Suli (Valeria Bertuccelli), in-
tentan protegerla de la violencia social 
mientras ella decide si someterse o no 
a una cirugía que la "normalice". Esta-
mos ante una película de una delicade-

za estremecedora, que se atreve 
a cuestionar no solo 

las normas de 

Inés Efron  
y Martín 
Piroyansky 
en XXY.
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amores perdidos y su crisis creativa. 
Este es el testimonio más íntimo y de-
purado de Pedro Almodóvar, un auto-
rretrato atravesado por la melancolía, 
la gratitud y la reconciliación con las 
heridas del pasado. Banderas entrega 
la mejor interpretación de su carrera, 
dotando a Salvador de una fragilidad 
y una humanidad estremecedoras. A 
diferencia de otras aproximaciones 
a la identidad queer, aquí la homose-
xualidad no es conflicto ni trauma sino 
una dimensión orgánica de la existen-
cia, integrada al relato de la memoria 
y el deseo. La película, saturada de 
colores cálidos y de referencias pic-
tóricas, es un canto a la belleza de la 
creación como forma de redención, y 
a la necesidad de mirar atrás no para 
anclarse en el dolor, sino para com-
prenderse y seguir viviendo.

3
La ley del deseo
Dirigida por: Pedro Almodóvar
Países: España
Año: 1987

Pablo Quintero (Eusebio Poncela) es 
un director de cine y teatro abierta-
mente gay que se ve envuelto en una 
trama de obsesión, celos y crimen 
cuando Antonio (Antonio Banderas), 
un joven aparentemente inocente, 
convierte su amor en posesión mor-
tal. Un punto de inflexión en el cine 
de Almodóvar y en la representación 
queer en España: por primera vez, un 
filme aborda la homosexualidad mas-
culina de manera abierta, apasionada y 
sin victimismos. La película celebra el 
deseo como fuerza vital, pero también 
como pulsión incontrolable que puede 
conducir a la destrucción. Almodóvar 
construye un universo donde los per-
sonajes aman sin pedir disculpas y 
sufren sin esconderse, reivindicando 
la legitimidad de todas las pasiones. La 
estética kitsch, los melodramas cruza-
dos y la intensidad emocional convier-
ten la película en un estallido de vida 
y dolor, donde el derecho a amar se 
ejerce aun a riesgo de perderlo todo. 
Una obra esencial sobre la libertad y 
sus riesgos.

2
Y tu mamá también
Dirigida por: Alfonso Cuarón
Países: México
Año: 2001

Tenoch (Diego Luna) y Julio (Gael 
García Bernal), dos adolescentes 
mexicanos de clase media, empren-
den un viaje de carretera junto a Luisa 

(Maribel Verdú), una mujer mayor que 
los enfrenta, sin ellos saberlo, a la fra-
gilidad de su amistad, sus prejuicios y 
sus deseos ocultos. Cuarón nos en-
trega mucho más que una road movie 
cargada de erotismo y protagonizada 
por adolescentes, ya que este es un 
incisivo retrato de la desigualdad so-
cial en México, de la confusión iden-
titaria y de la sexualidad fluida como 
terreno de exploración y transgresión. 
El autor de Children Of Men y Roma 
utiliza una voz en off distante para 
desenmascarar la banalidad de los 
privilegios de los protagonistas, mien-
tras las dinámicas de poder y deseo 
se revelan en los cuerpos y en los si-
lencios. La bisexualidad latente entre 
Julio y Tenoch no se presenta como 
un descubrimiento traumático, sino 
como un episodio natural y transitorio 
en su proceso de maduración. Filma-
da con una frescura y una sensibilidad 
extraordinarias, la película propone 
que crecer es también aprender a 
mirar la realidad con ojos menos inge-
nuos, más conscientes y, paradójica-
mente, más vulnerables.

1
Matador
Dirigida por: Pedro Almodóvar
Países: España
Año: 1986

Diego Montes (Nacho Martínez), un 
torero retirado, y María Cardenal 
(Assumpta Serna), una abogada fas-
cinada por el erotismo de la muerte, 
entablan una relación en la que el 
deseo y el instinto de destrucción 
se confunden irremediablemente. 
Elogiada por Quentin Tarantino, esta 
es una de las películas más intensas 
y perturbadoras de Almodóvar: una 
reflexión sobre el deseo como fuer-
za destructora, donde la sexualidad 
queer subyace en las relaciones de 
poder, en la fascinación por el peligro 
y en la pulsión de autoinmolación. A 
través de una estética barroca y ex-
cesiva, el director subvierte los códi-
gos del thriller y del melodrama para 
construir una tragedia griega posmo-
derna, donde el placer y la muerte 
son inseparables. La película plantea 
que la verdadera transgresión no 
está en el acto sexual en sí, sino en 
la voluntad de entregar el cuerpo, y 
quizá la vida, en aras del deseo ab-
soluto. Matador es una obra oscura, 
magnética y profundamente incómo-
da, que sigue resonando como uno 
de los manifiestos más radicales del 
cine queer en español. 

género, sino la necesidad misma de 
definir las identidades en términos bi-
narios. Lucía Puenzo filma los cuerpos 
con una ternura casi reverencial, evi-
tando cualquier tipo de extrañamiento 
o morbo. La historia se mueve entre la 
contención y el estallido emocional, re-
flejando la incertidumbre que vive Álex 
ante la presión de un mundo que ne-
cesita nombrar y clasificar. La película 
invita al espectador a desaprender 
sus propias categorías mentales, pro-
poniendo que la verdadera violencia 
no radica en el cuerpo que se desvía, 
sino en la sociedad que lo obliga a co-
rregirse. Una obra necesaria, valiente y 
profundamente conmovedora.

5
Arrebato
Dirigida por: Iván Zulueta
Países: España
Año: 1979

José Sirgado (Eusebio Poncela), un 
director de cine de terror en deca-
dencia se obsesiona con las miste-
riosas grabaciones de Pedro (Will 
More), un joven enigmático que pa-
rece haber descubierto una forma 
adictiva de capturar la vida a través 
de la cámara. Esta es una obra única 
en el cine español. Un viaje alucinó-
geno y autofágico a la intersección 
entre arte, adicción y pulsión de 
muerte. Iván Zulueta, en un ejer-
cicio radical de libertad narrativa, 
disuelve las fronteras entre la iden-
tidad sexual, el deseo y la creación 
cinematográfica. La relación entre 
José y Pedro, cargada de tensión 
erótica y fascinación mutua, escapa 
a cualquier categorización fácil. Aquí 
el amor es dependencia y abismo 
compartido. La película anticipa las 
crisis identitarias y mediáticas del 
siglo XXI, mostrando cómo las imá-
genes pueden devorar a quienes las 
producen. Con su estética hipnótica, 
su atmósfera febril y su estructura 
laberíntica, sigue siendo un objeto de 
culto, una experiencia sensorial y un 
manifiesto queer vanguardista.

4
Dolor y gloria
Dirigida por: Pedro Almodóvar
Países: España
Año: 2019

Salvador Mallo (Antonio Banderas) es 
un cineasta envejecido y atormentado 
por los dolores físicos y emocionales 
que repasa los momentos cruciales 
de su vida: su infancia pobre, sus 
primeros deseos homosexuales, sus 
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Voces sin 
fronteras

ROUNDTAB LE

Durante años, actrices y actores de América 
Latina creyeron que triunfar en Hollywood 
implicaba neutralizar su acento y adaptarse a 
estándares ajenos. Hoy, aquella lógica ha per-
dido su sustento. Nuevas generaciones la han 
echado abajo al narrarse desde sus propios có-
digos, con su propia actitud, su propia cultura, 
y en su propio idioma. 

Este número inaugural de THE HOLLYWOOD 
REPORTER en Español celebra esa decisión.

Cecilia Suárez, Luis Gerardo Méndez, Maria-
na Treviño, Diego Boneta, Adriana Paz, Alejan-
dro Speitzer, Natalia Solián, Alberto Guerra y 
Renata Notni no solo son nombres que día a día 
se destacan y crecen en la industria audiovisual; 
representan un cambio profundo en la manera 
de actuar, narrar y ocupar el espacio mediático 
desde América Latina. Sus trayectorias, diversas 
y arriesgadas, confirman que el castellano ya no 
es una barrera, sino un territorio con potencial y 
proyección global.

Estas figuras no buscan ajustarse a moldes 
impuestos, sino poner en marcha nuevas di-
námicas desde su idioma, sus acentos y sus 
historias. No se trata de conquistar Hollywood 
como terreno extranjero, sino de construir un 
Hollywood donde el español sea una lengua fun-
damental. Lejos del escándalo y el artificio, su 
celebridad está anclada en el oficio, el profesio-
nalismo y la autenticidad.

Este especial no solo ofrece entrevistas; pro-
pone una mirada sobre una generación que, más 
que protagonizar ficciones, está reescribiendo lo 
que hoy significa actuar en español. En sus pala-
bras hay sensibilidad, estrategia y visión; en sus 
decisiones hay (además de sensibilidad y visión) 
una propuesta estética y política.

Ya no se actúa a pesar de nuestro idioma. Se 
actúa desde él. Y con él, se conquista el mundo.

FOTOGRAFÍA Y DIRECCIÓN CREATIVA 
JESUS SOTO FUENTES
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Cecilia Suárez, el 
activismo y una 
vocación inesperada
La actriz recuerda el impacto de Sexo, pudor y 
lágrimas, reflexiona sobre Paulina de la Mora, y 
pone los puntos sobre las íes
Por Ricardo Durán

E s una de las actrices más 
influyentes del cine y la 
televisión mexicana. 

Su versatilidad ha quedado 
demostrada en producciones 
como Sexo, pudor y lágrimas, 
Mujeres asesinas o Capadocia, 
y conquistó a nuevas audien-
cias con su icónica Paulina de 
la Mora en La casa de las flores. 
Su carrera une compromiso, 
sensibilidad artística y una 
profunda conciencia social.
¿Recuerdas el momento preci-
so en el que decidiste ser ac-
triz? ¿Hubo una serie, una te-
lenovela, una obra, una película 
que te llevara como a un punto 
sin retorno en esa decisión?
No, de hecho, yo nunca pensé 
que fuera a ser actriz [Risas]. 
Yo quería estudiar leyes, me in-
teresaba mucho más eso, pero 
porque pensaba que los juicios 

sucedían como en las películas 
norteamericanas en donde hay 
un jurado y todo un performan-
ce por parte de los abogados. 
Los juicios orales en México no 
existían en ese entonces; esa 
noticia me decepcionó un poco, 
y si lo analizo, lo que yo quería 
era hacer un poco de show, ¿no? 
[Risas] Estaba plantado desde 
ahí, aunque tuviera esa vena de 
defensa de lo justo.

Pero, al mismo tiempo mi 
hermana mayor estaba estu-
diando cine, que es su segunda 
carrera, y el contacto con lo que 
ella estaba haciendo trans-
formó mi interés. Entré a la 
facultad de teatro en Illinois, 
como una especie de experien-
cia educativa, pero meramente 
por estar en otro país. Y porque 
la vida es buena, decidí que ese 
paso estaría bien en la facultad 

de arte dramático, y después 
del primer semestre, casi des-
pués de mi primera clase de 
actuación básica, yo dije, “Pero 
¿qué es esto?”, y fue como una 
revelación, un flechazo, un uni-
verso que se abrió y dije, “Aquí 
es, esto es”. Y así pasó.
Ahora hablaste de defender lo 
justo; desde tu perspectiva, 
cuando se fortalece más la 
polarización y cada vez hay 
gobiernos más autoritarios de 
toda índole, ¿qué papel tiene el 
activismo en manos de las ar-
tistas y los artistas?
Pues yo no entiendo el activis-
mo “en manos de”, y mucho 
menos de los artistas, creo 
más bien que cuando un artista 
quiere involucrarse en el acti-
vismo, lo tiene que hacer desde 
su ser ciudadano. Y me parece 
que hay tantos frentes abiertos 

en este momento, en tantos 
sitios, que hasta cierto punto 
me parecería incomprensible 
que dejemos de involucrarnos. 
Cada vez resulta ser más nece-
saria la presencia de ciudada-
nas y ciudadanos empáticos, 
comprometidos y preocupados 
a nivel colectivo, no a nivel in-
dividual. Y así es como lo en-
tiendo.
Ya tienes una carrera extensa y 
eso te permitirá comparar el 
lugar de las mujeres en el cine 
y la televisión a comienzos de 
este siglo con su rol en el mo-
mento actual…
Bueno, se habla mucho de eso, 
¿no? Pero, evidentemente, to-
davía hay mucho por hacer, 
empezando por el hecho de que 
aún no alcanzamos una pari-
dad salarial, y con eso todo está 
dicho. O sea, podemos ahondar 
en las muchas otras vertientes 
de esta problemática, pero la 
fundamental está cimenta-
da en que no hay una equidad 
desde el inicio.
Desde la retribución y el reco-
nocimiento.
Es así. La retribución por el 
mismo trabajo, por la misma 
labor, un hombre gana más que 
una mujer solo por el sencillo 
y simple hecho de ser hombre. 
Y pelear esa paridad implica 
mucho trabajo que ellos no tie-
nen que invertir, y nosotras sí 
tenemos que seguir exigiendo 
que se nos pague lo mismo que 
a un hombre que es protago-
nista.
Sexo, pudor y lágrimas es conside-
rada por muchas personas como 
una de las primeras películas de lo 
que se conoce como el ‘Nuevo Cine 
Mexicano’, ¿qué entiendes tú por 
‘Nuevo Cine Mexicano’ y cómo lo 
definirías? 
[Risas] Ya tenía rato que no me 
preguntaban algo con ese tér-
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mino, y me sorprende un poco 
porque es un término que han 
usado creo que desde que inicié 
mi carrera.
Claro, ya no es tan nuevo.
Ya no [Risas]. Y siguen usando 
ese término a veces, y me gus-
taría más bien que fuera ‘cine 
mexicano’, y ‘cine’, al final de 
cuentas. Claro, nos importa 
como vehículo de identidad, no 
le quitamos el mexicano, pero 
cuando la historia se cuenta se 
vuelve universal, aunque creo 
mucho en la especificidad, y 
en que, cuando se habla de un 
cierto lugar, o de un cierto con-
texto, vayamos al detalle de 
eso, es importante hacerlo.

Lo que creo es que, en ese 
momento, la película respon-
día a la necesidad de vernos 
desde otro lugar. No era tan 
frecuente una película que, a 
pesar de ser muy comercial, 
también tuviera una historia 
que la sostuviera. Y creo que 
Sexo, pudor y lágrimas tenía 
eso, además de toda una ma-
quinaria de marketing, que 
era muy inusual para la época. 
¡Desde el póster! Aquel póster 
en colores pastel era muy in-
usual en ese momento, era no-
vedoso. Era una mirada sobre 
cómo vendemos una película 
a nuestro propio público. Y lo 
lograron, porque estuvo en 
cartelera más de siete meses. 
Es mucho tiempo para una pe-
lícula de cualquier sitio, pero, 
para una película mexicana, 
que normalmente suelen tener 
pasos de tiempo muy cortos en 
las salas de cine, fue completa-
mente inusual. 
También la canción marcó un 
montón ese marketing.
Eso, tenía el video con Aleks 
Syntek, y con todo el elenco. 
Tenía esa canción que fue una 
cosa inesperada, que también 
tuvo mucho impacto sobre la 
mirada que había sobre la pe-
lícula. Así que eso, en ese mo-
mento, creo que era inusual, y 
ayudó a que la película fuera 
muy querida y muy vista, y muy 
abrazada por el público.
Tu personaje de Paulina de la 
Mora en La casa de las flores se 
convirtió, para mucha gente, en 
un icono cultural, ¿qué te ense-
ñó ese fenómeno y cómo cam-
bió tu relación con el público?

Lo que aprendí es que los perso-
najes, cuando se conectan con el 
público, es algo que está fuera de 
nosotros, fuera del trabajo que 
hicimos. Es una suerte de magia, 
una cosa que no me sé explicar 
bien por qué sucede, o cómo es 
que sucede, y siento que hay un 
elemento que no tiene que ver 
con nosotros, que tiene que ver 
meramente con lo humano, y 
con esa belleza que permite la 
ficción, que es que las almas se 
conecten. Y ¿cómo sucede eso?, 
¿quién sabe? ¿Quién sabe cómo es 

esa alquimia? ¿Cómo es esa ecua-
ción? Pero sucede. Y, pasada esa 
reflexión, solo queda agradecer.
¿Existe algún tipo de personaje 
que jamás quisieras interpretar?
Sí, hay varios, y es una cosa in-
mediata, darse cuenta de que 
por ahí no va uno a transitar. 
Son, normalmente, personajes 
que significarían ir en contra 
de uno mismo; personajes con 
enorme carga de misoginia, con 
una violencia absolutamente 
glorificada o injustificada, por 
ponerte dos ejemplos.

¿Cómo definirías el aporte 
que ha hecho al mundo el cine 
y la televisión que se ha crea-
do desde México?
No sé si tendría la respuesta 
para ello, creo más bien que 
—si tuviese que comentar 
algo que se acerque a una res-
puesta para tu pregunta, sería 
que— la identidad mexicana 
de manera absolutamente 
natural conlleva mucha fuer-
za para caminar la vida, y 
que esa no es una aportación 
menor. 
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Luis Gerardo 
Méndez sigue 
asimilando su éxito 
El mexicano aún procesa el haber colaborado con 
figuras de talla internacional, mientras continúa 
guiado por su pasión por contar nuevas historias
Por Pablo Monroy 

A lo largo de dos décadas, 
Luis Gerardo Méndez 
ha dado vida a perso-

najes entrañables que marca-
ron a toda una generación en 
el mundo hispanohablante. 
Con carisma, inteligencia y 
una visión clara de su oficio, 
ha trascendido fronteras y 
hoy comparte escena con figu-
ras como Ben Affleck, Adam 
Sandler y Jennifer Aniston, 
consolidándose como uno de 
los actores más influyentes de 
su generación.
El curioso incidente del perro a 
medianoche fue de las prime-
ras obras que vi. Me dejaste 
muy sorprendido. ¿Qué lec-
ciones te dejó esa obra? ¿Qué 
caminos te abrió?
Muchos. Es impresionante lo 
que tardan las semillas en ger-
minar en esta profesión. Un 
productor me vio y me llamó 
para hacer Bayoneta. Luego la 
vieron los productores de Nar-
cos: México y me invitaron, y 
ahora acabo de hacer Animals 
con Ben Affleck porque me 
vieron en Narcos. También me 
dio muchos regalos. Es de los 

personajes más lindos que he 
hecho. La gente salía del teatro, 
me abrazaba y lloraba, y decía: 
“Entendimos que nuestro hijo 
está en el espectro autista vien-
do tu obra”. Eso era muy lindo.
¿Qué otro proyecto te ha mar-
cado de esa manera?
Un montón. Nosotros los Nobles 
no solo me cambió la carre-
ra, me cambió la vida. Fue un 
antes y un después en mi se-
guridad como actor. Ahí me 
atreví a tomar riesgos por 
primera vez. Gary Alazraki 
nos empoderó mucho a Karla 
Souza y a mí: nos impulsó a 
improvisar, experimentar y 
sentirnos parte de la película, 
no solo como empleados o títe-
res, sino como colaboradores. 
Desde entonces no concibo tra-
bajar en cine, tele o teatro de 
otra forma. Cuando escucho a 
directores que aún ven al actor 
como un títere, pienso: “Per-
fecto, no quiero trabajar con-
tigo”. Las mejores experiencias 
han sido con gente abierta a es-
cuchar y dialogar, aunque cada 
quien tenga ideas muy claras.
¿Qué tanto influye llegar con 
buen humor a una producción? 
Imponer la buena vibra.
Muchísimo. Cuando eres el nú-
mero uno del call-sheet —pro-
tagonista, director o produc-
tor— tú marcas el ambiente. Si 
llegas de buen humor, se con-
tagia. Pero si llegas de malas, 
hablando mal del proyecto o 
del equipo, pudres todo. Eso 
lo aprendí de Adam Sandler 
en Murder Mystery: llegaba con 
música, dando high-fives, gene-
rando buena energía de forma 
genuina. En comedia, eso es 
clave: ligereza sin perder en-
foque. Con Ben Affleck fue dis-
tinto pero igual de impactante: 
su nivel de concentración y en-
trega era contagioso. Esas figu-
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ras generosas me han enseñado 
mucho, y yo intento replicarlo. 
A los actores nuevos les digo 
cuando algo les sale cabrón, por-
que ese tipo de reconocimiento 
vale muchísimo. Nunca olvida-
ré cuando Adam me dijo “You’re 
killing it!”, o cuando hice reír a 
Jennifer Aniston, o cuando Ben 
nos felicitó a Diana y a mí. Todo 
eso importa: ser generoso, por-
que la energía se transmite de 
arriba hacia abajo.
Has sido parte de proyectos que 
marcaron la cultura, pero tam-
bién de otros no tan vistos. ¿Te 
sorprende? ¿Cómo identificas si 
un proyecto va a conectar con la 
gente, o eso solo se revela con el 
tiempo?
Siempre hay un presentimiento. 
Lo sentí con Nosotros los Nobles, 
Club de Cuervos, ¿Quién lo mató?, 
Murder Mystery y Narcos. Pero 
a veces te equivocas. Hice una 
película muy grande en Esta-
dos Unidos y, en la alfombra 
roja, una de las actrices me dijo: 
“Disfrútalo, porque esta pelícu-
la va a fracasar”. En Hollywood 
ya lo saben antes de la premier, 
tienen sistemas que lo miden. Y 
sí, así fue. Pero también he teni-

do la película más taquillera en 
México, la más vista en Netflix y 
en Amazon. Y hay proyectos que 
no funcionan… o no como se 
espera. ¿Qué significa que algo 
no funcione? Tal vez no cumple 
con métricas, pero sí conecta 
con una comunidad, o le cam-
bia la vida a alguien. Todo tiene 
su valor. Claro que es bonito ser 
trending topic y que la gente te 
grite el nombre de tu personaje 
en la calle, pero no es la única 
forma de medir el éxito. Todavía 
no sé qué quiere decir eso.
Varios actores han mencionado 
que la actuación te da empatía. 
¿Ha sido tu caso?
Sí, totalmente. Las cosas que 
vives con tus personajes tam-
bién te las quedas tú. Uno de los 
grandes regalos de esta profe-
sión son esos aprendizajes. Un 
contador o un médico tienen ex-
periencias muy válidas, pero los 
actores vivimos muchas vidas 
a lo largo de la nuestra. No es lo 
mismo hacer un cortometraje 
de tres días que una obra de dos 
años o una serie de tres. Termi-
nas entendiendo profundamen-
te la realidad del otro, y eso te 
transforma. Si estás abierto y 

haces el trabajo interno, claro 
que te vuelve más empático. No 
es casualidad que muchos ac-
tores mayores sean tan sabios 
y sensibles. Escuchas a Meryl 
Streep, Daniel Giménez Cacho, 
Karina Gidi, y tienen un enten-
dimiento muy profundo de la 
experiencia humana, porque de 
alguna forma han vivido todas 
esas vidas.
Pero además de la empatía es 
común el ego en la profesión. 
¿Por qué crees que hay tanto 
espacio para el ego en la actua-
ción? ¿Tú lo has vivido?
Es muy complejo. Desde que em-
piezas, te enfrentas al rechazo 
constante, y no rechazan un 
proyecto, te rechazan a ti: tu 
cara, tu voz, quién eres. Eso 
puede doler mucho. Entonces, 
cuando llega el éxito, con gente 
diciéndote que eres increíble 
y un sistema entero que te da 
atención y poder, es fácil perder 
el piso. Puede surgir incons-
cientemente una idea de “ya 
pagué derecho de piso, ahora me 
toca”, y eso puede ser peligroso. 
Por eso es tan importante la te-
rapia, tener buenos amigos, pa-
reja, familia, que te hagan hacer 

tierra. Es un proceso contradic-
torio. Con el tiempo, aprendes a 
manejarlo y ves que los actores 
más talentosos que conoces 
son también los más humildes, 
aunque no siempre fueron así. 
Todos estamos aprendiendo y 
mejorando. He aprendido a ser 
más empático con los procesos 
de los demás y conmigo mismo. 
Cada quien tiene sus batallas, 
sus causas. 
¿Una de las grandes fortalezas 
de la industria en México es 
hacer maravillas con recursos 
limitados?
No es ninguna casualidad que 
cuando Iñárritu, Cuarón, del 
Toro, Alonso Ruizpalacios, lle-
gan a Hollywood, a trabajar en 
otros países, en otros mercados, 
hagan estas maravillas. Cuando 
se les dan presupuestos gran-
des, todo explota. Es fascinante 
llegar a otros países y ver cómo 
reconocen el nivel de trabajo que 
llevamos, incluso si no nos co-
nocen. Creo que esa creatividad 
y preparación, a largo plazo, nos 
da habilidades valiosas. Sin em-
bargo, aún necesitamos los pre-
supuestos adecuados para hacer 
lo que realmente queremos. 
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“La comedia es un espejo 
empático para reconocernos”: 
Mariana Treviño
La actriz mexicana reflexiona sobre el papel de 
la comedia, su relación con los personajes y el 
impacto emocional de la actuación
Por André Didyme-Dôme

M ariana Treviño es 
una de las intérpre-
tes más queridas de 

México, con una carrera que 
ha trascendido fronteras. Su 
papel en Club de Cuervos la 
catapultó al reconocimiento 
popular, pero su formación 
teatral y su visión artística le 
han permitido explorar regis-
tros muy diversos. Ha trabaja-
do en doblaje, televisión y cine, 
destacándose por su energía 
escénica y la autenticidad que 
imprime a cada personaje. En 
2023 compartió créditos con 
Tom Hanks en A Man Called 
Otto, consolidando su presen-
cia internacional.
¿Qué tan en serio se toma la co-
media en la industria mexica-
na? ¿Sientes que se subestima 
hacer reír?

Cuando uno ve premios o cere-
monias, es claro que la comedia 
suele quedar fuera de muchas 
consideraciones. Se ha hablado 
mucho del tema. La comedia 
arrastra un estigma, tal vez 
por su origen popular, como en 
las carpas. No empezó allí, pero 
fue un punto clave, un espacio 
donde se decía mucho en clave 
de humor. Siempre ha estado 
en diálogo con la crítica, aun-
que no siempre se le valore.

El humor ha sido una forma 
de decir verdades incómodas. 
Nos permite vernos desde 
otro lugar, con empatía, qui-
tándole algo de peso a la se-
riedad. La vida ya es suficien-
temente dura.

Sería muy interesante anali-
zar esto más a fondo: ¿de dónde 
viene esa percepción?, ¿cómo 

ha evolucionado? En México 
tenemos grandes exponentes 
que, además de entretener, re-
flejan nuestra identidad.

Creo que cada vez se intenta 
dar más valor a la comedia. 
Quizás no desde las academias, 
pero el público la busca porque 
necesitamos reír. Es una forma 
de alivio, de reconocernos con 
humor. Perdón si estoy cantin-
fleando…
Justamente, venimos de una 
tradición como la de Cantinflas.
Exacto.
Pensaba en Chaplin, quizá el 
mejor actor de la historia, que 
nunca ganó un Óscar competi-
tivo.
Tal cual. Y si hablamos de Can-
tinflas, fue maravilloso cómo 
sintetizó lo mexicano, esa 
forma ingeniosa de decir la 

verdad. El humor revela mucho 
sobre lo que somos como cultu-
ra y como individuos.
¿Cómo logras mantenerte ge-
nuina cuando un personaje 
tiene tanta energía, como ocu-
rre en la comedia?
Tiene que ver con desde dónde 
lo haces. La actuación es ac-
ción. Las acciones nos definen, 
como en la vida. Mientras ten-
gas claro por qué hace algo un 
personaje, te mantienes genui-
na. Actuar es vivir momentos 
únicos. Una toma nunca es 
igual a otra. Ese fluir es lo que 
da chispa y verdad. Puedes pla-
nearlo todo, pero siempre sal-
drá distinto.
¿Nunca te ha pasado que un 
personaje se te parezca tanto 
que te transforme?
Sí, muchas veces. Siento que, si 
un personaje llega a mí, es por-
que tengo algo que ofrecerle. A 
veces entiendo lo que vive por-
que lo he vivido. Con Lupita, un 
personaje que pronto se verá en 
una serie, me pasó algo fuerte. 
Me enseñó resiliencia, a seguir 
sin importar qué. Mientras la 
interpretaba, me ocurrieron 
cosas muy duras en lo per-
sonal. Ella es luminosa, pero 
desató pruebas difíciles. Agra-
dezco eso. Es un personaje que 
aún me da lecciones. Siento que 
no ha terminado.
¿Qué comentario del público te 
ha marcado más?
Hay algo muy lindo cuando lo 
que haces toca a alguien. Cuan-
do hicimos la película con Tom 
Hanks, su director Marc Fors-
ter me contó que, en una en-
trevista en Londres, un joven 
dijo que la película le cambió la 
vida. Estaba pensando en qui-
tarse la vida, pero al verla lloró, 
se reconcilió con su existencia 
y decidió seguir adelante. Eso 
me conmovió profundamente. 
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No por sentir que “yo lo logré”, 
sino porque entendí que lo 
que hacemos puede tener ese 
efecto. Esto también es un 
servicio: ayudarnos a vernos, a 
entendernos.

Al principio, en el teatro, no 
me pagaban, pero no me impor-
taba. Me apasionaba hacer perso-
najes, encarnarlos. Y aunque hoy 
vivimos de esto, hay que recordar 
siempre por qué empezamos.

Me hablabas del teatro. ¿Qué te 
da que no encuentras en el cine 
o en la televisión?
El teatro fue mi primer amor. 
Desde niña, el cuerpo me llevó 
al arte: la danza, el canto… Mi 

primer contacto fue desde el 
cuerpo y el alma.

El escenario es un espacio 
vivo. Hay una comunión con el 
público que no se puede com-
parar. La energía es directa, 
compartida. Te paras ahí con 
todo tu ser.
¿Qué descubriste sobre ti al 
hacer doblaje en películas ani-
madas?
Es curioso, casi nunca lo pienso. 
Entré sin saber mucho, pero con 
respeto. Hay actores que domi-
nan ese arte. Yo fui aprendiendo.

El doblaje te lleva a usar sen-
tidos de forma distinta. La voz 
se vuelve lo central. Es como 
volver a la infancia, cuando leía 
cuentos en voz alta, haciendo 
personajes desde la emoción.

Fue un reto, pero lo disfruté. 
Con cada proyecto gané más 
confianza. Y hacerlo en pelí-
culas como Ferdinand fue un 
regalo. Me encantan los toros, 
y el mensaje de esa historia me 
pareció hermoso. Creo que las 
acciones en la ficción también 
transforman. Lo que se dice ahí 
ya se sembró en la conciencia.
Ferdinand también habla de 
nuevas sensibilidades mas-
culinas.
Totalmente. Y empieza desde 
los niños.
¿Qué aprendiste al trabajar con 
Tom Hanks? ¿Es muy distinto 
rodar en Estados Unidos?
En esencia, el cine es cine 
donde sea. Claro, hay dife-
rencias culturales, pero todos 
seguimos el mismo arte. Yo 
admiro mucho a los crews 
mexicanos, son profesionales 
y cálidos. En esa producción, 
un técnico me dijo que tra-
bajar en México había sido de 
sus mejores experiencias. Eso 
me llenó de orgullo.

Trabajar con Tom Hanks 
fue hermoso. Podría haberse 
limitado a hacer sus escenas, 
pero no. Me invitó a su casa 
a repasar sus líneas. Rita 
(Wison) y Tom me hicieron 
comida, ensayamos… Fue 
generoso, humilde. Él tiene 
una sensibilidad muy viva. 
Es horizontal: no actúa desde 
arriba ni desde un pedestal. Y 
eso lo hace aún más grande. 
Escuchar un monólogo suyo 
en un café, sentir esa entrega, 
fue un regalo. 
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Diego Boneta encuentra 
nuevas formas de contar 
historias
A lo largo de su carrera, el actor, productor y 
ahora escritor le ha apostado a proyectos que se 
alinean con su visión de transformar la industria

Por Valentina Villamil

E s uno de los talentos 
más versátiles del en-
tretenimiento lati-

no. Desde sus inicios como 
ídolo juvenil hasta su faceta 
de productor, Diego Boneta 
ha materializado su talento 
en series como Luis Miguel: 
la serie, ¿Quién lo mató? y La 
liberación. Ahora ha incur-
sionando en la literatura con 
La perdición de Alejandro Ve-
lasco, cuya adaptación para 
Amazon ya está en marcha, y 
ha trabajado con íconos como 
Al Pacino. 
Estás involucrado en varios 
proyectos actualmente: actua-
ción, producción y ahora es-
critura. ¿Qué tienen en común 
estos proyectos? ¿Qué buscas 
contar en ellos?  
En el fondo, todos mis proyec-
tos tienen algo en común: mi 
pasión por contar historias 
auténticas. Ya sea actuando, 
produciendo, o ahora explo-
rando la escritura, lo que más 
me importa es crear perso-
najes que se sientan reales, 
con toda la complejidad que 
tenemos las personas en la 
vida. Especialmente cuando 
se trata de historias latinas 
o mexicanas, la autenticidad 
es superimportante para mí. 
Cada proyecto es una oportu-
nidad para desafiar estereoti-
pos y mostrar todas las facetas 
de nuestra cultura. No es solo 
un objetivo artístico, es una 
responsabilidad personal que 
tomo a pecho porque las his-
torias bien contadas pueden 
cambiar percepciones. 
Como productor, ¿qué tipo de his-
torias sientes que hacen falta en 
la industria y quieres impulsar?
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Lo que realmente me gustaría 
es crear plataformas para la 
diversidad de voces latinas que 
existen. No se trata solo de mis 
propias historias, sino de am-
plificar a todos esos talentos 
y todas esas voces. Siento que 
la narrativa latinoamericana, 
especialmente la mexicana, 
a menudo se reduce a ciertos 
temas, y aunque estas histo-
rias son parte de nuestra rea-
lidad, representan solo una 
pequeña parte de todo lo que 
tenemos que ofrecer. México 
tiene un universo de historias 
esperando ser contadas. Mi 
misión es abrir puertas para 
que estas voces lleguen a au-
diencias globales. 
El misterio de Alejandro Velas-
co marca tu debut como escri-
tor. ¿De dónde nace esta histo-
ria y por qué decidiste contarla 
en formato novela primero?
Esta historia nació como una 
exploración creativa. Inicial-
mente pensé en escribir un 
guión porque como actor es el 
formato que mejor conozco. 
Pero fue mi hermana Natalia 
quien me sugirió hacerlo como 
novela, recordándome que 
Amazon comenzó vendiendo 
libros, un regreso simbólico a 
sus raíces. La idea me asustó 
muchísimo porque no me con-
sidero escritor, pero busqué un 
equipo excelente para guiarme 
y asesorarnos en esta nueva 
aventura. La esencia de El mis-
terio de Alejandro Velasco viene 
de mi admiración por thrillers 
psicológicos como El talentoso 
Mr. Ripley y Match Point. Quise 
rendir homenaje a ese género 
y ambientarlo en San Miguel 
de Allende, una ciudad que 
forma parte de mi vida desde 
la infancia y que sirve como el 
mejor fondo para esta historia. 
Has trabajado en México, Esta-
dos Unidos y otros mercados. 
¿Notas un cambio real en cómo 
se valora el talento mexicano 
en la industria global?
A lo largo de mi carrera he 
visto una evolución gradual 
pero significativa en cómo se 
valora el talento mexicano glo-
balmente. Aunque debo decir 
que todavía hay mucho camino 
por recorrer. México siempre 
ha sido un semillero de crea-
tividad extraordinaria. Direc-

tores, actores, escritores, téc-
nicos, y todo el crew detrás de 
la cámara que lo hace posible. 
Me llena de orgullo ver cómo 
cada vez más profesionales 
mexicanos están traspasando 
fronteras y dejando huella en 
producciones internacionales. 
Mi compromiso personal es 
seguir tendiendo puentes para 
estos talentos. Creo firmemen-
te que cuando un mexicano 
triunfa, abre caminos para 
todos. Por eso siempre busco 
formas de elevar y celebrar a 
quienes llevan el nombre de 
México en alto. 
Hay quienes piensan que el 
arte tiene que incomodar, 
otros que debe entretener. 
¿Dónde te paras tú en esa dis-
cusión desde tu perspectiva 

como creador, actor, productor 
y ahora escritor? 
Me posiciono en el territorio 
de la diversidad creativa. Las 
mejores obras suelen habitar 
ese espacio intermedio donde 
el desafío y el entretenimien-
to se encuentran. He llegado 
a valorar profundamente la 
necesidad de un ecosistema 
cultural donde ambas aproxi-
maciones tienen espacio. Hay 
momentos en los que necesi-
tamos ser confrontados y reta-
dos, y otros en los que el arte 
nos ofrece refugio y entrete-
nimiento puro. Lo esencial 
es que tanto creadores como 
audiencias tengamos acceso a 
esta variedad de experiencias 
artísticas. Un proyecto puede 
desafiarnos mientras nos se-

duce, o entretenernos mien-
tras siembra reflexiones suti-
les. El balance es clave. 
Tienes poco más de dos déca-
das de trayectoria y has crecido 
con la globalización de la indus-
tria, ¿cómo has visto que se ha 
desarrollado el campo cinema-
tográfico y televisivo en Méxi-
co? ¿Cuáles han sido los retos? 
¿Qué crees que aún le falta? 
A lo largo de mi carrera he 
visto una evolución extraor-
dinaria en nuestra industria. 
El cine y la televisión mexi-
cana siempre han tenido po-
tencial creativo excepcional, 
pero ahora están alcanzando 
nuevas audiencias globales. 
La globalización ha traído 
tanto desafíos como oportu-
nidades. Por un lado, nuestras 
producciones pueden compe-
tir en escenarios internacio-
nales y conquistar premios 
prestigiosos a nivel mundial. 
Pero también enfrentamos 
retos como la competencia in-
tensa y la necesidad de equi-
librar autenticidad cultural 
con expectativas comerciales. 
Lo que espero es que el reco-
nocimiento que han logrado 
algunas figuras emblemá-
ticas se traduzca en apoyo 
más estructural para toda la 
industria. Hay talentos emer-
gentes extraordinarios que 
merecen oportunidades. 
¿Qué crees que hace único al 
entretenimiento que se produ-
ce en México, y qué te gustaría 
que cambiara? 
Lo que hace único al entrete-
nimiento mexicano es nues-
tra cultura. Esa mezcla de 
tradiciones y la sensibilidad 
para narrar desde el corazón. 
Los creadores mexicanos te-
nemos una capacidad natural 
para contar historias desde 
un lugar de emoción profun-
da. Mi aspiración es que esta 
riqueza narrativa reciba el 
reconocimiento global que 
merece. Me gustaría ver un 
mundo donde el cine mexi-
cano sea visto como una po-
tencia creativa constante, no 
como una sorpresa ocasional. 
Que nuestras historias sean 
valoradas por su autenticidad 
y capacidad para resonar uni-
versalmente desde nuestra 
perspectiva única.  
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Entre la maternidad y el 
cine: el viaje profundo 
de Adriana Paz
La actriz reflexiona sobre su carrera, su 
papel de madre y las emociones que habitan 
sus personajes
Por André Didyme-Dôme

A driana Paz es una de 
las voces más poten-
tes del cine mexicano 

contemporáneo. Su trabajo, 
que se mueve entre el cine 
independiente y las grandes 
producciones internaciona-
les, ha sido reconocido por su 
profundidad emocional y su 
honestidad interpretativa. A 
lo largo de los años, ha dado 
vida a personajes complejos, 
intensos y entrañables, en-
frentando con valentía los 
retos físicos y psicológicos 
que implican su oficio. En 
esta conversación, Paz com-
parte su mirada sobre la in-
dustria, la maternidad y las 
transformaciones que provo-
ca habitar otras vidas.
Yo creo que podríamos comen-
zar con esta pregunta y es, 
¿qué crees que está haciendo 

bien hoy el cine mexicano y qué 
sientes que aún falta por arries-
gar en el país?
Es una industria que sigue cre-
ciendo y fortaleciéndose. Hay 
una gran variedad de propues-
tas: cine de autor, comercial, 
historias femeninas… La mi-
rada femenina ha cambiado el 
enfoque, incluso sobre lo mas-
culino. Hay más directoras, 
editoras, fotógrafas. Eso trans-
forma la narrativa. Las come-
dias también están mutando, 
contando cosas importantes 
desde otro lugar.
¿Crees que esa mirada femenina 
ha transformado también las re-
presentaciones de lo masculino?
Totalmente. Lo masculino 
también es frágil, también 
se equivoca. Esa mirada en-
riquece a todos. No se trata 
de contar historias solo de 

mujeres, sino de ofrecer una 
nueva perspectiva sobre la 
humanidad.
¿Y qué piensas del crecimiento 
del cine queer y la visibilidad de 
otras identidades de género?
Está creciendo y es hermoso. El 
cine nos permite ver realidades 
distintas, abrirnos a lo diver-
so. Conocer esas vidas desde 
lo íntimo cambia nuestras 
ideas, nos hace más empáticos, 
menos prejuiciosos. Pero hace 
falta más apoyo a la promo-
ción y distribución. Yo vengo 
del cine independiente, donde 
levantar una película cuesta 
años. Las películas no llegan a 
muchas salas, y ahí los medios 
pueden ayudar.
Has trabajado en el cine comer-
cial y también en el más perifé-
rico. ¿Crees que es posible unir 
ambos mundos?

Sí. Rudo y cursi lo logró: una co-
media con fondo. Cuarón, Iñá-
rritu, han buscado eso. Pero 
cuesta. Ir al cine es caro, y hay 
prejuicios. Algunos creen que 
el cine mexicano es solo uno. 
Pero hay mucho más. Y muchas 
veces el público se sorprende 
cuando da el paso.
¿Cómo fue tu experiencia en 
Hollywood, participando en 
producciones como Spectre o 
Elysium?
En Elysium, la escena en la que 
salgo la eliminaron, pero ver 
cómo funciona ese sistema 
fue impresionante. Allá no 
hay restricciones de presu-
puesto. En México escribi-
mos pensando si lo podemos 
pagar. En James Bond me 
sorprendió ver esa maquina-
ria inmensa, pero con una di-
rección delicada. Sam Mendes 
se tomó el tiempo de conocer-
nos. Eso me marcó. Lo mismo 
con Ben Affleck en Animals. 
Aunque todo sea gigante, lo 
importante sigue siendo la 
relación entre actores y per-
sonajes.
¿Esa cercanía con directores 
como Mendes o Affleck te ha 
dado ganas de dirigir?
Sí. En pandemia, ayudando a 
mi esposo con castings, des-
cubrí ese otro lado. Vi detalles, 
subtextos. Me gustaría hacerlo, 
pero con respeto. Hay que saber 
de técnica, cámaras, luz. En 
Animals fui un día al set solo a 
observar. Me estoy preparando. 
Me entusiasma, pero también 
me impone.
¿Hay algún papel que te haya 
dolido dejar, que se te haya que-
dado en el cuerpo?
Varios. Pero uno que me marcó 
fue Backyard de Carlos Carre-
ra. Mi personaje era víctima 
de una violación. Fue durísi-
mo. Leí libros, fui a Juárez. Me 
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costó meses soltarlo. Me afectó 
físicamente. Lloré horas sin 
poder parar. El cuerpo no dis-
tingue la ficción. He aprendido 
a poner distancia, pero el daño 
se queda.
Eso tiene consecuencias físi-
cas, ¿cierto?
Sí. Me diagnosticaron estrés 
crónico. Nuestro cuerpo lo 
vive como real. Ser “la mala” 
también te descompone. Me 
pasó con Altagracia (Vis a 
Vis). Náuseas, dolor de cabe-
za. Todo el cuerpo se altera. 
Hablé con Inma Cuevas y ella 
también lo sentía. Hay que 
cuidarse, porque somos nues-
tro instrumento.

Y está también el reto físico 
en la serie El colapso, que rodé 
en altamar. Fue terrible, me 
da miedo el mar profundo, 
pero me entrené, apneísmo 
leve, quería demostrarme 
que podía. Fue un plano se-
cuencia, tragué agua, casi me 
ahogo, pero lo hice. Le dije al 
director que yo decidía cuán-
do parar. Fue extremo, no lo 
repetiría, pero me llenó de 
orgullo.
Y para terminar, ¿has tomado 
alguna decisión muy difícil en 
tu vida que hoy agradeces?
Sí. Una de las decisiones más 
difíciles fue que el éxito profe-
sional coincidió con la mater-

nidad. Gané mi primer premio 
en el Festival de Morelia estan-
do embarazada, por Las horas 
muertas, pero no pude asistir 
porque estaba a punto de dar 
a luz. Luego vinieron proyec-
tos muy importantes, como El 
autor o Vis a vis, y me llevaba a 
mi hijo de un país a otro, pero 
su vida se desordenó. Nos sepa-
ramos con su padre y él no esta-
ba bien. Psicólogos y maestros 
me dijeron: “Tu hijo necesita 
estabilidad, y ahora tú no pue-
des dársela”. Así que fue a vivir 
con su papá. Tenía solo cuatro 
años. Fue devastador.

Trabajé mucho para cons-
truir lo que tengo, también 

pensando en él, pero alejarme 
me partió el alma. Perdí mo-
mentos que no regresarán. 
Aun así, un día decidí parar, 
juntar fuerzas y sanar nuestra 
relación. Y valió la pena. En 
Cannes, mi esposo le explicó 
a nuestro hijo lo que estaba 
viviendo, y verlo emocionado, 
orgulloso, diciéndome “Mami, 
estoy tan orgulloso de ti” fue 
sanador.

Hoy puedo elegir. Puedo 
decir que no a un proyecto para 
estar con él. Porque ya tiene 
doce años, y pronto volará solo. 
Ese sacrificio fue durísimo, 
pero me permitió ser la madre 
que ahora quiero ser.  
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“No busco un tipo específico 
de personaje, sino aquellos 
que me incomoden”: 
Alejandro Speitzer
México ha sido testigo de su evolución en tiempo 
real, tanto como actor como ser humano. Hoy, vive 
uno de los momentos más sólidos de su carrera
Por Pablo Monroy 

D e niño actor a intérpre-
te inquieto y produc-
tor, Alejandro Speitzer 

ha construido una carrera que 
desafía etiquetas y se reinven-
ta con cada proyecto. El mexi-
cano reflexiona sobre su voca-
ción descubierta a temprana 
edad, los retos emocionales 
que lo impulsan y el momento 
de madurez profesional que 
atraviesa, sin perder de vista 
la empatía, la intuición y la ne-
cesidad constante de incomo-
darse para crecer.  

¿En qué momento sentiste que 
la actuación era tu vocación?
Es particular porque fue muy 
pronto. Creo que la mayoría de-
cide lo que quiere hacer en sus 
veintes, pero yo recuerdo una 
conversación con mi mamá a los 
doce años, cuando todo indicaba 
que seguiría trabajando. Ella me 
preguntó si realmente quería 
esto, y le dije que sí. En ese mo-
mento lo supe. Desde niño me 
identifiqué con el set, y entendí 
que hay pocos lugares donde soy 
tan feliz. Tuve la fortuna de des-
cubrir mi vocación temprano.

¿Nunca te lo has cuestionado? 
Ayer, literal [Risas]. Cuando 
cuestionas algo es porque hay 
aspectos con los que no estás 
de acuerdo. Después de 25 años 
me doy cuenta de que hay mu-
chas cosas que quisiera cam-
biar, aunque no estén en mis 
manos. Supongo que pasa en 
cualquier industria. Siento que 
llevo una vida bastante nor-
mal, incluso mis amigos me lo 
dicen, como si no perteneciera 
del todo a este mundo. No so-
porto los egos ni muchas cosas 
que sí existen en esta industria. 
Pero esos cuestionamientos 
también me ayudan a entender 
cómo quiero vivirlo yo, aunque 
no pueda cambiarlo todo.
Cumpliste 30 años. ¿Te dejó re-
flexiones? ¿Te conflictuó?
Fue una entrada poco triunfal. 
El mismo día recibí una noticia 
personal que me tumbó bas-
tante. No fue como lo imagi-
naba. Y aunque la edad es solo 
un número, cumplir 30 te hace 
sentir más adulto. Siempre he 
sido un adultito, pero ahora 
se sienten más las responsa-
bilidades. También llegó con 
la satisfacción de ver muchas 
metas cumplidas, tanto perso-
nales como profesionales. Veo 
gente de mi edad aún buscando 
su camino, y me siento afortu-
nado por lo que he construido. 
Eso me ayuda a darle la vuelta a 
lo que me está costando.
¿Qué tipo de papeles te des-
piertan curiosidad últimamen-
te? ¿Retos emocionales, físicos, 
psicológicos?
No busco un tipo específico de 
personaje, sino aquellos que 
me incomoden, sea cual sea 
la incomodidad. En Cóyotl fue 
algo físico, por el tiempo de ca-
racterización y el traje; en otra 
peli de acción, fue por las co-
reografías intensas. También 
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hay personajes que te tocan 
emocionalmente. Si tengo que 
decir qué busco, es eso: perso-
najes que me incomoden, por-
que ahí me pruebo. Incluso la 
comedia puede ser incómoda, 
cuando está bien escrita. No 
busco una trama en específico, 
creo que los personajes te en-
cuentran.
¿Has tenido que tomar alguna 
decisión difícil en tu carrera, 
como rechazar un proyecto o 
cambiar de rumbo, que hoy con-
sideres clave?
Sí, en ambas direcciones. Re-
chacé una serie y una película 
porque mi intuición me decía 
que no, y a la película le fue es-
pectacular. Pero no pasa nada. 
Creo que el actor debe aferrarse 
a su intuición, aunque a veces 
no se nos enseña eso o le tene-
mos miedo. La intuición debe 
acompañar al intérprete.
Vives entre Madrid y México. 
¿Qué te inspira y te reta de 
cada ciudad? ¿Qué diferencias 

notas en cómo se trabaja en 
cada una?
Lo primero es el reto cultural. 
Justo ahora me voy a trabajar 
tres meses a España. Me gusta 
porque es adentrarte a otro 
mundo, encontrar nuevas for-
mas, y sí, se trabaja distinto en 
ciertos detalles y formas. Pero 
el mayor reto es cultural: co-
nectar con otro entorno y estar 
fuera de casa. Eso también es 
un reto personal. Saber que es-
tarás tres meses impacta.
¿Qué crees que está haciendo 
bien la industria audiovisual 
mexicana hoy?
Somos expertos en resolver. Ha-
cemos maravillas con lo que 
tenemos, y eso pasa en muchas 
industrias del país. El mexicano 
tiene algo muy chingón: hace 
que las cosas sucedan. A veces no 
se dimensiona todo lo que falta 
para sacar adelante un proyec-
to, pero lo hacemos. Eso habla 
del talento que hay. México tiene 
muchísimo talento en todas las 

áreas de la industria. Y en los 
últimos años, eso se ha notado 
internacionalmente: directores 
ganadores del Óscar, actores que 
van bien. El valor de la industria 
mexicana es su gente.
¿Te sientes en un gran momen-
to de tu carrera?
Sí, estoy en un gran momento. 
No me gusta decir el mejor, 
porque creo que lo mejor siem-
pre está por venir. Es una forma 
de no conformarse. Me sigo 
construyendo y evolucionan-
do como persona e intérprete. 
Creo que mi carrera cambiará 
mucho en los próximos años 
porque me interesa moverme. 
¿Qué te ha enseñado esta ca-
rrera sobre la empatía? ¿Te ha 
ayudado a trabajarla?
Totalmente. Como intérprete, 
lo importante es observar todo 
el tiempo. Ahí encuentras a tus 
personajes. Pero, más allá, la 
interpretación te lleva a mun-
dos que no conocerías de otra 
manera. Por ejemplo, en Pimpi-

nero, fuimos a La Guajira, casi 
en la frontera con Venezuela. 
Rodamos en el desierto, en la co-
munidad wayú. Fue de las expe-
riencias más bellas de mi vida. 
Entender la vida desde la raíz, la 
necesidad, el rechazo, fue muy 
fuerte. Y también muy bello. 
Volver a lo esencial. Esa comu-
nidad sufre mucho, y gracias a 
este trabajo pude estar ahí. Te 
da perspectiva, te toca fibras y 
te hace consciente de lo afortu-
nado que eres. A veces hay que 
desconectarse de este mundo y 
conectar con otros que también 
habitan el nuestro y que muchas 
veces son ignorados.
¿Cuál sería el consejo que le da-
rías a alguien que está empe-
zando en la actuación?
Que tenga paciencia y la certeza 
de que su oportunidad va a 
llegar. Lo importante es estar 
preparado cuando llegue. Esta 
es una carrera de fondo, y va a 
doler más de lo que imaginas, 
pero también te va a construir 
como persona y como profe-
sional. La vida del artista se ve 
como algo glamoroso —y no lo 
digo desde la victimización—, 
pero se sufre mucho. En los 
castings estás contra las cuer-
das. Puedes haber hecho una 
prueba maravillosa y aún así 
no quedarte. Hay que prepa-
rarse constantemente para el 
rechazo, y duele. Aún me cues-
ta, incluso con la experiencia. 
Pero hay que confiar en que la 
oportunidad llegará. Lo impor-
tante es estar listo para cuando 
llegue, para que puedan ver que 
es un lugar merecido. 
¿Qué proyectos te emocionan 
actualmente?
Ya se anunció A Billion to One, 
una película de acción. Me emo-
ciona mucho porque estamos 
abriendo camino en un género 
que consumimos pero que casi 
no producimos en México. Es 
una gran apuesta de Amazon 
y estoy feliz. También anun-
ciaron Autos, mota y rocanrol, 
que estará en competencia en 
el Festival de Guadalajara. Es 
cine independiente, un mocku-
mentary que hicimos de forma 
muy personal sobre el Festival 
de Avándaro, y que esté en com-
petencia me emociona mucho 
porque todos pusimos el alma 
para que sucediera.  
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Natalia Solián: profundidad, 
rango e intensidad
Una de las figuras más inquietas del cine 
mexicano ha demostrado que no les teme a los 
desafíos ni a los abismos emocionales
Por Ricardo Durán

E n Familia, dirigida por 
Rodrigo García, tuvo 
un papel central en una 

historia íntima y cargada de 
silencios, y se reencontró con 
la memoria literaria de Gabo, 
padre del director, y con el 
puente afectivo que pasa por 
su propia madre, una devo-
ta lectora del boom. Natalia 
pronto regresará al terror, 
incursionará en el cine de ac-
ción, y adelantará una serie de 
proyectos que confirman su 
versatilidad.
¿Recuerdas la primera vez que 
te viste en una sala en la panta-
lla gigante?
Sí, la primera vez fue con Hue-
sera, todavía no se había es-
trenado la primera película 
que hice en realidad, Zapatos 
rojos, y fue muy impactante 

para mí. No fue necesariamen-
te agradable, no había manera 
de solventar una cuestión es-
tética haciendo ese personaje, 
sentía que si me ponía a pen-
sar en eso iba a perder mucho 
contacto con una parte muy 
visceral que era el motor tanto 
del personaje como de la pe-
lícula; si ella no estaba en ese 
estado obnubilado y de medio 
trance, había algo sobrena-
tural que no se terminaba de 
contar. Nunca vi el monitor, 
yo no pertenezco a esa escue-
la; cuando vas entrando al 
mundo del cine es muy juzga-
do el actor que ve el monitor. 
Pero, cuando la vi por primera 
vez dije, “¿Qué mierda me pasa 
en la cara?”; me pareció muy 
monstruoso mi rango expre-
sivo. Me confrontó mucho.

Huesera es una película muy 
impactante para uno como es-
pectador también, ¿cómo te 
impactó como profesional de la 
actuación y como mujer?
Es una película que ahorita me 
mueve mucho más porque soy 
madre de una niña de siete 
años. Ella además tiene un 
cameo, en una de las primeras 
escenas aparece su carita. Ob-
viamente, tiene toda la cons-
ciencia de que su mamá es la 
actriz de esa película, y le em-
pieza la curiosidad por verla, 
por entender por qué ha sido 
tan importante para nuestra 
familia, para mí.

He intentado explicárselo, 
primero, por qué no la puede 
ver todavía, y después de qué 
iba la película y en qué estába-
mos pensando Michelle [Garza 

Cervera] y yo en ese momento. 
Ha sido un proceso muy com-
plicado acercarle algo tan ínti-
mo pero que, al mismo tiempo, 
tiene mucho que ver con ella, 
porque, al final, pude hacer esa 
película por lo que viví como 
mamá soltera los primeros 
meses de la existencia de mi 
hija. Todas las transformacio-
nes que se podían hacer para 
entender la situación del perso-
naje yo las tenía muy a la mano.

Entonces, justo hemos esta-
do atravesando ese momento, y 
he pensado lo fuerte y lo parte 
de mí que es el personaje y ese 
momento, y también todos los 
lugares a donde llegó la película 
y todas las conversaciones que 
despertó. 

Cuando entré a filmar eso 
mi hija tenía 3 años, yo acababa 
de pasar por todo el síndrome 
posparto, me separé al mismo 
tiempo. Además, amamanté 
como tres años, casi cuatro, y 
todavía seguíamos muy sim-
bióticas en esa cosa de “te nece-
sito, no puedo estar mucho sin 
ti”, todas esas sensaciones eran 
mi pan del día.
Has sido dirigida por hombres y 
mujeres, y quisiera saber si en-
cuentras una diferencia, o si ves 
eso más como un tema autoral.
No, yo creo que sí hay una gran 
diferencia; a reserva de parecer 
políticamente incorrecta, hay 
muchas posturas que son de 
índole político que no deberían 
combinarse mucho con lo eso-
térico, con esa cosa inefable de 
la energía de las personas, pero 
francamente sí pienso que lo 
modifica todo. La mano que toca 
el timón del barco impregna 
todo el vehículo. Además, en algo 
tan humanístico como dirigir 
una ficción, generar ese proceso 
medio psicomágico con otros, no 
hay manera de que no afecte.
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Creo que las películas más 
locochonas, las más profun-
das que he hecho, tienen que 
ver con el mundo femenino. 
No porque con los directores 
no haya explorado un gran 
rango, pero sí hay una energía 
femenina que tiene que ver con 
este universo emocional que es 
mucho más nutrido, en el buen 
y en el mal sentido.

No hace mucho filmé una 
película de terror con Olallo 
Rubio, una cosa muy física, 
además, fue muy cansado. 
Pero había una cosa mucho 
más pragmática en la toma 
de decisiones, en el flujo de 
las acciones, en cómo íba-
mos organizando ese caos 
energético. En el mundo fe-
menino siempre hay más 
capas; cualquier conclusión 
tiene otra capa que hace que 
venga otra discusión, y por 
ende otra conclusión. Eso 
hace que el proceso se vuelva 

muy diverso, pero, al mismo 
tiempo, muy impactante y 
abrumador. 
Siendo mexicana, de Culiacán, 
¿cómo influyen esas raíces en 
tu enfoque artístico, en los pa-
peles que eliges y en tu forma 
de trabajar?
Creo que hay un temperamen-
to, y me gusta que seas colom-
biano, porque creo que hay 
algo norteño que se parece 
mucho a lo colombiano, como 
ciertas costumbres, el acen-
to, no sé. También supongo 
que tiene mucho que ver con 
la onda esta de la violencia y 
de cómo se ha estructurado 
socialmente eso en Colombia. 
Creo que hay algo muy de tem-
peramento que sí es como cul-
tural, esta onda medio lúdica, 
y sarcástica, un poco más di-
recta, de lo que nos distingue 
al resto de la república, que un 
norteño siempre va a decir lo 
imprudente [Risas]. Eso por 

una parte, y luego yo siempre 
me he sentido como una des-
plazada, para mí crecer en ese 
contexto fue duro por todas 
las implicaciones, yo me sen-
tía muy diferente a lo que se 
consumía en esa ciudad, o in-
cluso a los patrones estéticos, 
la cultura.
Esta impronta que nos deja la 
violencia o el narcotráfico, ¿te 
refieres a esa cultura, a que no 
te sentías...?
Parte de. Porque mis papás son 
teatreros los dos, y siempre les 
gustó más el mundo de la po-
lítica hacia la izquierda, no sé, 
cosas que no eran muy cómo-
das en ese contexto. Me vine 
muy joven a la Ciudad de Méxi-
co a estudiar porque tampoco 
es que haya muchas ofertas en 
provincia. Eso me generó como 
una identidad doble que sí es 
un poco melancólica, y en ese 
sentido trato de acercarme al 
contenido social.

No es porque yo tenga una 
verdad política, ni siquiera 
siento que tenga un criterio 
muy formado para entender 
estas cosas, pero siento que 
entiendo cómo funciona esta 
sociedad, he visto cosas que me 
han marcado mucho y me gus-
taría poder fomentar, o por lo 
menos alentar a que haya como 
un contenedor para eso.

A veces pensamos que tene-
mos más poder del que tenemos 
en realidad; a mí me ha sensi-
bilizado mucho la situación ac-
tual, por ejemplo, del estado en 
donde nací, me parece muy bru-
tal que esté como fuera del esta-
do de derecho. Hay cosas que no 
termino de entender muy bien, 
pero, al mismo tiempo, me 
trato mucho de cuidar, porque 
entiendo que no hay una identi-
dad política que me proteja. La 
parte del teatro en mi familia es 
algo que también me ha marca-
do bastante.  
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Alberto Guerra: el arte 
de ser otro y seguir 
siendo uno mismo
El actor cubanomexicano reflexiona sobre 
sus procesos emocionales, su visión del 
oficio y los desafíos de ser latinoamericano 
en la industria global
Por André Didyme-Dôme

A lberto Guerra es uno 
de los rostros más 
versátiles del cine y la 

televisión latinoamericana. 
Nacido en Cuba y consolidado 
en México, ha construido una 
carrera en la que se cruzan la 
intensidad emocional, la mi-
rada crítica y una curiosidad 
constante por la condición hu-
mana. En esta conversación, 
Guerra habla de su vocación 
actoral, de sus vínculos con 
los personajes y de los desafíos 
que enfrenta un actor latino 
en un sistema donde aún hay 
barreras por derribar.
¿Hay algún personaje que 
hayas encarnado que te haya 
confrontado emocional o per-
sonalmente al punto de trans-
formarte, ya sea como actor o 
como individuo?
Alguno que me haya transfor-
mado por completo, no. Pero 
todos los personajes te tocan 
de alguna manera, te modifi-
can o te sirven para algo que 
estás transitando en tu vida. 
En términos de carrera, el co-
mandante Benítez en Colosio 
fue crucial. Me abrió puertas 
con gente con la que quería 
trabajar y que antes no me con-
sideraba. Todos mis persona-
jes tienen algo. Esta profesión 
envejece contigo, y uno le va 
aportando cosas que son perso-
nales. Por ejemplo, en Griselda 
estaba atravesando momentos 
muy fuertes con la paterni-
dad, y eso quise que estuviera 
ahí, aunque no fuera parte del 
guion. Me interesa colocar en 
cada personaje temas que me 
atraviesan: la vida de los hom-
bres, los padres, los migran-
tes… cosas que soy yo también.
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¿Fue la curiosidad por el otro lo 
que te atrajo inicialmente de la 
actuación o eso llegó después?
No, eso llegó después. Empecé 
porque mi abuela me dijo que 
dentro del mono de King Kong 
(la versión de 1976) había un 
actor. Me pareció un juego, 
algo lúdico. Con el tiempo fui 
descubriendo otras bondades, 
sobre todo las terapéuticas. 
No quiero intelectualizar esta 
profesión, pero sí he entrado 
en ella desde una esquina filo-
sófica y psicológica. Me fascina 
el ser humano, sus recovecos 
emocionales, sexuales, intelec-
tuales. A veces la falta de emo-
tividad dice más que cualquier 
emoción desbordada. Cuando 
uno crece como hombre en 
una sociedad machista, se nos 
enseña a ocultar la sensibili-
dad. Pero esa vulnerabilidad 
se vuelve clave para conocerte, 
para ser buen padre, para vivir 
una vida plena.
Justamente mencionaste King 
Kong. Es un personaje peligro-
so pero profundamente sensi-
ble. En tus papeles suele haber 
esa tensión entre la ferocidad y 
la ternura. ¿Es algo que buscas 
o que te busca?
Creo que ambas. Me buscan 
para encarnar personajes con 
esa mezcla de violencia y vulne-
rabilidad, y yo también trato de 
encontrar esa complejidad. Un 
actor puede aportarle mucho 
a un personaje. Imagínate ver 
la foto de un asesino en un pe-
riódico. Lo encasillas. Pero si 
ves a ese mismo hombre cui-
dando a su madre moribunda, 
tu opinión cambia. Me gusta 
provocar ese desbalance. Que 
el espectador vaya modifican-
do su percepción a lo largo del 
relato. Eso pasa con King Kong: 
al principio le tememos, pero 
luego sentimos compasión. Es 
el contexto lo que nos permite 
ver otras facetas.
¿Cuál ha sido el mejor consejo 
que te han dado como actor, y 
qué consejo das tú a los actores 
jóvenes?
Hace años escuché a Ceci 
Suárez decir: “La carrera de 
un actor se define más por los 
proyectos a los que les dice que 
no que por los que acepta”. Me 
costó años entenderlo. Acepté 
cosas por necesidad. Pero no 

hay nada más digno que poder 
pagar la renta y alimentar a 
tus hijos con tu trabajo. Hace 
poco trabajé con Edward James 
Olmos, y tras una escena muy 
fuerte me dijo riendo: “Qué di-
vertido es esto”. No es un con-
sejo, pero es un recordatorio. 
Esta profesión tiene algo pro-
fundamente lúdico, incluso en 
la oscuridad. A los jóvenes les 
diría: disfruten cada oportu-
nidad de colocarse en un lugar 
que les dé miedo. En la vida evi-
tamos el miedo. La actuación 
nos permite abordarlo sin con-
secuencias reales. Es una des-
carga emocional que, bien ca-
nalizada, puede ser sanadora.
Es como un juego infantil. El 
niño se compromete con el per-
sonaje, pero puede salir de él en 
cualquier momento.
Exactamente. Es lúdico. Con los 
años desarrollas técnica, estu-
dio, preparación… pero sigue 
siendo un juego. Incluso en la 
presión de tener solo dos tomas, 
hay que encontrar placer. Cada 

momento frente o detrás de cá-
mara es una oportunidad para 
actuar. Si tú vienes a mi casa 
para preparar un casting, yo 
me comprometo como si estu-
viéramos en un set. Lo disfruto 
profundamente. Salirme de mí 
mismo por unos minutos es 
una de las cosas que más gozo.
¿Sientes que los actores lati-
noamericanos aún tienen que 
probar el doble para ganar es-
pacios fuera de sus países?
Sí, sin duda. Cualquiera que no 
sea parte de Hollywood tiene 
que probarlo más. No porque 
seamos menos, sino porque 
hay una atención despropor-
cionada sobre esa industria. 
Las plataformas han cambiado 
el panorama: hoy es posible ver 
series o películas latinoameri-
canas siendo número uno en 
el mundo. Pero la continuidad 
sigue siendo difícil. Tener cua-
tro o cinco proyectos conse-
cutivos que funcionen global-
mente es complejo. Eso lo hablo 
con actores italianos también; 

logran una carrera sólida en 
Europa, pero al buscar el si-
guiente paso (Hollywood) 
deben trabajar el doble. Ade-
más, las inversiones fuera de 
Estados Unidos son menores. 
Hacemos series de 10 capítulos 
en dos meses y medio, con un 
tercio del presupuesto. Aun así, 
intentamos mantener el nivel.
Se podría decir que casi todo el 
cine latinoamericano es cine in-
dependiente.
Exactamente. Hacer cine es un 
acto de valentía. Es una indus-
tria donde se mueve muchísi-
mo dinero, pero nada es segu-
ro. Las pérdidas son enormes 
y pueden tener consecuencias 
para toda una carrera. Si un 
actor lidera una película de 
gran inversión y fracasa, lleva 
encima esa carga. Ahí es donde 
el oficio se convierte en nego-
cio. Y eso también hay que en-
tenderlo: esta profesión tiene 
una parte mágica, sí, pero tam-
bién es un negocio, y hay que 
saberlo jugar.   
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“Queremos historias 
que nos hagan justicia”: 
Renata Notni
Con casi 20 años de carrera, la actriz 
explora nuevos retos y habla del auge de 
las voces femeninas en la industria
Por Valentina Villamil

D el set de telenovelas 
infantiles al reconoci-
miento internacional, 

Renata Notni ha construído una 
carrera desde la constancia y la 
ambición que escapa al encasi-
llamiento. La actriz mexicana 
ha sabido equilibrar su trayec-
toria con una búsqueda genuina 
de personajes complejos, que 
no solo la han convertido en un 
referente de la industria mexi-
cana, sino que también la han 
transformado como persona.
A principios del año pasado pro-
tagonizaste Zorro, una serie en 
la que diste vida a Lolita Már-
quez, un personaje con gran ca-
rácter en un universo masculino 
y creo que como actriz es inevi-
table recoger algo de estos per-
sonajes. ¿Qué le aprendes o qué 
descubres de ti misma cuando 
entras en papel?
Cada personaje te deja un 
aprendizaje distinto. A Lolita, 
en específico, le aprendí que es 
una mujer muy fuerte, pero, al 
mismo tiempo, es una mujer 
que se siente muy cómoda en 
su vulnerabilidad. Y ella fue 
un personaje sumamente fuer-

te y decidido, una mujer muy 
empoderada, pero, al mismo 
tiempo, se permite el no estar 
bien, abrazando su vulnerabi-
lidad, sin dejar de lado ese lado 
femenino. 
¿Tienes algún otro personaje 
que tenga algún espacio espe-
cial en tu corazón?
El último que acabo de interpre-
tar ha sido uno de los personajes 
más retadores que he tenido en 
mi carrera como actriz. Lo ha-
blábamos en el roundtable, ese 
personaje definitivamente me 
ayudó a ser más empática. Es 
un personaje que, literalmente, 
toma decisiones completamen-
te opuestas a las que yo, Renata, 
tomaría en mi vida. Y mi tra-
bajo como actriz era justificar 
cada una de estas acciones que 
mi personaje tenía, no juzgarlo, 
sino encontrar de dónde venía. 
Y cuando tú interpretas perso-
najes así, te vuelven muy empá-
tico, te llevan a abrir tu mente 
y entender.
Empezaste tu carrera en pro-
yectos más tradicionales, como 
telenovelas, y has tenido la 
oportunidad de cruzar las fron-
teras. ¿Sientes que las produc-
ciones latinoamericanas siguen 
teniendo que justificar su valor 
frente al cine europeo o esta-
dounidense?
Primero, tenemos que dejar de 
justificar el valor de nuestro 
cine nosotros mismos, aquí en 
nuestro propio país, porque ahí 
empieza todo. Hoy muchos ojos 
están puestos en el talento lati-
no, en esta diversidad cultural 
que hoy se valora mucho más. 
La verdad, no creo que haya que 
justificar el valor de nuestro 
cine o de nuestro arte en nin-
gún lugar del mundo, más bien, 
hay que empezar a cambiar 
eso nosotros mismos aquí, en 
nuestro propio país.
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Sí, aunque igual siento que to-
davía hay este estereotipo de 
lo que es “ser latino”.  Desde tu 
posición como mujer y talen-
to latino, ¿cómo crees que es 
mantenerse fiel a esa identidad 
sin caer en esa homogeneiza-
ción de contenido?
Realmente creo que todo este 
estereotipo que hay alrededor 
de lo “latino” tiene mucho que 
ver con el tipo de proyectos y 
de contenido que se mostraba 
al mundo de lo que era Lati-
noamérica. Hay mucho más 
que no se ve y no se cuenta en 
todo el mundo de lo que es ser 
latino. Pero están empezando 
a cambiar las narrativas de lo 
que realmente es Latinoamé-
rica, de la belleza, la diversidad 
y del talento que hay en Lati-
noamérica. Culturalmente, 
para mí, la riqueza que hay en 
Latinoamérica, en pocos luga-
res del mundo la encuentras. 
Y desde que se le ha dado una 
voz a los latinos, las narrativas 
han empezado a cambiar y yo 
me siento muy orgullosa. Aún 
hay mucho por recorrer, pero 
vamos por buen camino.
¿Y cuáles crees que han sido los 
retos? ¿En qué momento esta-
mos en el cine y en la televisión 
hispanoamericana, sobre todo 
para las mujeres? 
Muchos, la verdad. Yo crecí en la 
televisión tradicional, empecé a 
actuar a los 12-13 años, cuando 
todavía ni siquiera estaban las 
plataformas, en donde como ac-
tores no teníamos acceso a otros 
tipos de proyectos. La televisión 
tradicional ya tiene una estruc-
tura muy marcada y un público 
que es superfiel a ese género, y yo 
crecí ahí. Y cuando llegaron las 
plataformas, obviamente vi la 
oportunidad de darme un poco 
más de vuelo y de libertad como 
actriz. Los retos han sido que no 
me encajonen en un personaje, 
quitarme esos estereotipos de 
encima, y no nada más como 
mujer latina, sino como mujer. 
Y tampoco encajonarme yo. 
Es muy fácil caer en tu zona de 
confort, pero soy alguien que se 
incomoda mucho, que constan-
temente está buscando retos, 
cosas me muevan, que me hagan 
querer prepararme. Como dicen, 
“Lo que no se mueve, se estanca”. 
El talento también.

Y hablando de dónde creo que 
está la industria… es alentador 
ver que ha habido un avance sig-
nificativo. Todo empieza por ver 
que en la industria cada vez hay 
más mujeres guionistas, mu-
jeres directoras, mujeres pro-
ductoras, que realmente están 
plantando una voz femenina en 
los proyectos. Eso ha impactado 
muchísimo en la calidad y en la 
profundidad de los proyectos y 
personajes femeninos.

Los últimos dos personajes 
que he interpretado —por ejem-
plo, Zorro y otro de una película 
que hice que ya les contaré— 
han sido personajes de mujeres 
con carácter, con voz, con histo-
rias independientes al hombre. 
Hoy empiezo a ver más oportu-
nidad de contar historias desde 
la voz de la mujer. Falta mucho 
por recorrer, pero me emociona 
ver que estamos avanzando.

Claro, no es un tema de pape-
les secundarios, sino que la 
mujer también tiene su pro-
pia trama, con personajes 
mucho más desarrollados. 
Antes podía ser la protago-
nista de una historia y aun-
que tú llevaras la batuta, 
siempre la trama giraba alre-
dedor del hombre. Las muje-
res hoy en día nos queremos 
sentir y ver representadas 
como lo que somos, no como 
la mujer víctima, sufrida, que 
depende del hombre. Las mu-
jeres ya no se creen esas his-
torias que ven en la pantalla, 
no se sienten identificadas, 
no sienten que las inspire. 
Las mujeres estamos pidien-
do historias que nos hagan 
justicia a las mujeres que 
somos hoy en día.
¿Alguna vez te gustaría pro-
ducir o dirigir? Seguro te 

habrás dado cuenta de que 
cuando ves una película di-
rigida por un hombre es muy 
diferente a cuando ves una 
película dirigida por una 
mujer.
Estoy completamente de 
acuerdo contigo: una historia 
femenina nunca va a ser lo 
mismo contada desde la voz 
de un hombre, igual al revés. 
Sí me gustaría, cuando llegue 
su momento. La verdad, ya 
empiezo con esta inquietud 
de contar mi propia historia, 
de crear mi propio persona-
je. ¿Qué tal si hago mi pro-
pio personaje ideal? Es una 
opción que veo a largo plazo, 
sobre todo el producir, más 
que el dirigir. No me siento 
suficientemente preparada 
para dirigir, pero producir, 
contar y crear mi propia his-
toria, sí. 
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FERNANDO 
TRUEBA  
el arte de la melancolía 
luminosa, y el crítico que 
soñaba con la cámara
Por ANDRÉ DIDYME-DÔME
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En 2025, el director español llegó a los 
70 años de edad; a lo largo de su carrera 
ha erigido una filmografía atravesada 
por el amor al arte, la música y la 
memoria, ofreciendo un cine que 
seduce desde la elegancia narrativa y el 
humanismo reflexivo

N
acido en Madrid 
en 1955, Fernan-
do Trueba cre-
ció rodeado de 
libros, discos y 
películas, en una 

familia que cultivaba el amor 
por las artes. La impronta 
de esta educación sensible 
marcaría indeleblemente su 
obra futura. Aunque inicial-
mente estudió Ciencias de la 
Información en la Universi-
dad Complutense, abandonó 
la carrera para dedicarse de 
lleno al periodismo cine-
matográfico, destacándose 
como crítico en Guía del Ocio 
y El País.

Trueba, un director que 
como Luis Buñuel presenta 
un estrabismo que contrasta 
con una obra de gran poder 
visual, se forjó así primero 
como espectador atento y 
analista riguroso antes que 
como narrador, un trayecto 
que explica su comprensión 
profunda de la puesta en es-
cena, la estructura dramáti-
ca y el tono emocional de sus 
películas.

De la comedia urbana a  
la sátira de su tiempo

Su debut cinematográfico, 
Ópera Prima (1980), no fue 

simplemente un ejercicio de 
juventud, sino el acto funda-
cional de una sensibilidad en 
la que el humor desencantado 
y el retrato generacional se 
amalgamaban en una mirada 
ya lúcida y singular sobre la 
vida afectiva de la transición 
española. A través de un na-
turalismo estudiado, Trueba 
capturó los gestos mínimos de 
una generación desorientada, 
inaugurando así la llamada 
‘Nueva comedia madrileña’.

Con Mientras el cuerpo 
aguante (1982), un documen-
tal sobre el cantautor Chicho 
Sánchez Ferlosio, Trueba re-
veló otra dimensión de su 
sensibilidad que consiste en 
la afinidad por los espíritus 
libres, la música como forma 
de resistencia, y la ternura por 
los márgenes sociales. Más 
que una biografía filmada, la 
obra se ofrecía como un acto 
de complicidad ética con su 
retratado.

Por su parte, Sal gorda (1984) 
representó un cambio de re-
gistro hacia la sátira, abordan-
do los vicios del mundo cine-
matográfico español con una 
agudeza que, aunque revestida 
de farsa, contenía una crítica 
ácida hacia la banalidad cul-
tural postfranquista. En Sé in-

fiel y no mires con quién (1985), 
adaptación de una comedia 
teatral británica, Trueba mos-
tró su solvencia para el ritmo 
y la dirección coral, aunque 
sacrificando parte de su sello 
personal en favor de un entre-
tenimiento más convencional.

Madurez, premios y 
tensiones internacionales

El año de las luces (1986) marcó 
un salto cualitativo en el que la 
alianza con Rafael Azcona dio 
lugar a una cinta de iniciación 
sentimental que, sin renun-
ciar a la ternura, contenía una 
sutil crítica a la hipocresía 
social de la posguerra. El tono 
agridulce, el erotismo suave y 
el tratamiento compasivo de 
los personajes posicionaron 
a Trueba como un narrador 
capaz de equilibrar emoción y 
lucidez.

Con El sueño del mono loco 
(1989), adaptación del escritor 
francés Christopher Frank, 
Trueba intentó adentrarse en 
el thriller psicológico roda-
do en inglés, y protagonizado 
por Jeff Goldblum. Pese a su 
ambición estética, la película 
resultó algo fría y rígida, reve-
lando que su estilo matizado 
encontraba dificultades en las 
estructuras del thriller anglo-
sajón.

El gran reconocimiento 
llegó con Belle Époque (1992), 
una hermosa fábula erótica 
con Penélope Cruz sobre la 
sensualidad y la libertad en 
la España anterior a la Guerra 
Civil. Ganadora del Óscar a la 
Mejor película extranjera, esta 
obra fue celebrada por su vita-
lidad y por su cadencia narra-

tiva elegante, aunque algunos 
críticos advirtieron una cierta 
romantización del pasado.

Su posterior aventura en el 
cine estadounidense, Two 
Much (1995), protagonizada 
por Antonio Banderas, evi-
denció las tensiones de tras-
ladar su ironía y sofisticación 
al molde comercial de Ho-
llywood, resultando en una 
comedia estilizada pero desa-
pasionada, que fracasó tanto 
en crítica como en la taquilla.

Con La niña de tus ojos (1998), 
Trueba repitió con Penélope 
Cruz y regresó en plena forma, 
combinando sátira, drama y 
metacine, retratando el rodaje 
de una película española en la 
Alemania nazi y explorando 
los mecanismos de la super-
vivencia y el compromiso bajo 
los totalitarismos. Su direc-
ción de actores y su control 
de los registros tonales hacen 
de esta una de sus obras más 
sólidas.

Diversificación: música, 
literatura, animación

Calle 54 (2000), su homenaje al 
jazz latino fue más que un 
documental musical, convir-
tiéndose en una celebración 
apasionada filmada con una 
precisión coreográfica que 
hace de cada interpretación 
una pieza de cine puro (es 
decir, una celebración de la 
imagen en movimiento). Aquí, 
la música deja de ser acompa-
ñamiento para convertirse en 
la estructura narrativa.

En El embrujo de Shanghai 
(2002), adaptación de Juan 
Marsé, Trueba alcanzó una 
excelencia visual indiscutible, 
pero no logró trasladar toda la 
carga emotiva de la novela. El 
preciosismo plástico, en este 
caso, pareció imponerse sobre 
la vibración sentimental de 
los personajes. En El milagro 
de Candeal (2004) retomó el 
formato documental, ahora en 
Brasil, donde exploró la trans-
formación social a través de la 
música en las favelas. Aunque 
emotiva y bienintencionada, 
algunos críticos señalaron un 
cierto exceso de idealización.

Con Bienvenido a casa (2006) 
regresó al drama sentimen-
tal en clave ligera, mientras 
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que en El baile de la victoria 
(2009), adaptación de Anto-
nio Skármeta y protagonizada 
por Ricardo Darín, abordó un 
ambicioso relato de redención 
y amor, pero sin lograr una fu-
sión plenamente armónica de 
sus registros narrativos.

El gran renacimiento artís-
tico llegó primero con Chico y 
Rita (2010), codirigida junto a 
Javier Mariscal. Esta historia 
de amor y música vibrante y 
nostálgica es una de sus obras 
más innovadoras, combinan-
do animación para adultos 
con jazz latino en una carta 
de amor a La Habana y a la 
memoria afectiva. Luego, con 
El artista y la modelo (2012), 
rodada en blanco y negro y en 
francés, Trueba logró una de 
sus mejores obras, meditan-
do sobre la belleza, el arte y la 
fugacidad, donde adopta un 
minimalismo ascético que re-
mite a Dreyer y Bresson.

Memoria histórica y la 
afirmación del clasicismo

En La reina de España (2016), 
Trueba intentó revivir los per-
sonajes de La niña de tus ojos, 
pero la falta de frescura y la 
dispersión narrativa impidie-
ron recuperar el esplendor del 
original. Más logrado fue su 
trabajo en Mientras dure la gue-
rra (2019), centrado en Miguel 
de Unamuno durante el inicio 
de la Guerra Civil. Con una 
puesta en escena sobria y un 
enfoque académico, la película 
plantea un estudio contenido 
de la responsabilidad intelec-
tual en tiempos de barbarie.

Con El olvido que seremos 
(2020), Trueba alcanzó uno 
de los puntos más altos de su 
madurez narrativa. Adaptan-
do la novela autobiográfica 
de Héctor Abad Faciolince, 
retrató la figura luminosa del 
médico Héctor Abad Gómez 
(Javier Cámara) en la Mede-
llín de los 80. A través de una 
narrativa clásica, emocional-
mente contenida y éticamen-
te comprometida, la película 
se convierte en una defensa 
de la memoria íntima fren-
te a la violencia histórica. La 
interpretación de Cámara, la 
cadencia emocional y la so-
briedad formal consolidan 

esta obra como una de las más 
hondas de su carrera.

Dispararon al pianista (2023) 
confirmó su renovada fas-
cinación por la animación, 
combinando investigación pe-
riodística, memoria histórica 
y música en torno a la figura 
del pianista brasileño Tenório 
Jr., desaparecido durante las 
dictaduras sudamericanas. 
Con Haunted Heart (2023), su 
último trabajo hasta la fecha, 
Trueba regresó a la ficción en 
inglés, esta vez en un thriller 
romántico que bebe del cine 
noir clásico. Rodada en Portu-
gal y protagonizada por Matt 
Dillon y Aida Folch, la película 
apuesta por una atmósfera de 
misterio contenida, donde la 
culpa, el deseo y el duelo se en-
trelazan en un relato pausado 
y elegante, ajeno al frenesí del 
thriller contemporáneo.

Una ética de la melancolía
El cine de Fernando Trueba se 
define por una puesta en escena 
elegante, una fe en la compleji-
dad emocional y una profunda 
conexión con la música y la me-

moria. Su humanismo, su aten-
ción a los oficios artísticos y su 
preferencia por los personajes 
discretos frente a los gestos 
grandilocuentes han construi-
do una obra de resistencia cul-
tural serena pero firme. True-
ba cree en el arte como acto de 
hospitalidad, en el humor como 
forma de redención, y en la me-
lancolía como una ética ante la 
fugacidad del tiempo.

En un mundo cada vez más 
dominado por la prisa, el es-
truendo y la simplificación 
emocional, el cine de Fernando 
Trueba se ofrece como un refu-
gio de delicadeza, ironía y con-
templación. Como un orfebre 
que trabaja sin urgencia, que 
pule sin aspavientos, Trueba 
ha tejido a lo largo de más de 
cuatro décadas una filmogra-
fía que no necesita gritar para 
ser escuchada, ni recurrir a los 
grandes gestos para conmover.

Cada una de sus películas, in-
cluso las menos celebradas, lleva 
impresa la huella de un narrador 
que cree en la fuerza callada de 
los pequeños detalles, en el poder 
subversivo del humor, en la dig-

nidad serena de las pasiones 
humanas. Su obra transita entre 
la nostalgia y la lucidez, entre 
la música y la palabra, entre el 
deseo de belleza y la consciencia 
inevitable de su fragilidad.

Trueba no ha sido nunca un 
director de modas ni de mani-
fiestos, sino de encuentros ín-
timos, como el de un escultor y 
su modelo, un pianista desapa-
recido y la memoria de su arte, 
entre un grupo de jóvenes y la 
promesa efímera de la libertad. 
En esa atención amorosa hacia 
los personajes, en esa fidelidad 
hacia los oficios invisibles (mú-
sicos, artistas, soñadores) resi-
de su mayor gesto político.

A sus 70 años, Fernando 
Trueba sigue haciendo cine 
como quien envía mensajes 
embotellados a un mar in-
cierto. No para imponer ver-
dades, sino para recordarnos, 
en medio del ruido contempo-
ráneo, que la verdadera resis-
tencia puede ser también la 
melancolía luminosa, la ter-
nura crítica y la fe obstinada 
en el arte como acto de hospi-
talidad.  
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Cine

Reseña

Estancia
Un documental colombiano que convierte una residencia 
geriátrica en un espacio de memoria, dignidad y denun-
cia. Estancia transforma la observación de la vejez en una 
meditación sobre la exclusión, la identidad y el derecho a 
ser recordado Por André Didyme-Dôme

En la penumbra de una residencia para 
hombres mayores, Estancia captura los 
últimos destellos de vidas marcadas por 
el abandono, la exclusión y el deseo de ser 
recordados con dignidad.

FECHA DE ESTRENO: 12 de junio, 2025
DISTRIBUIDORA: Danta Cine
COMPAÑÍA PRODUCTORA: Policéfalo Films
DIRECTOR: Andrés Carmona Rivera
GUIONISTAS: Andrés Carmona Rivera, 
Mauricio Carmona
PRODUCTOR: Mauricio Carmona
DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA: Andrés Carmona 
Rivera 
EDITORES: Isabel Otálvaro, Andrés 
Carmona Rivera
DURACIÓN: 1 hora 35 minutos

En el cortometraje documental 
El hotel de los inválidos (Hôtel des 
Invalides, 1952), Georges Franju 
convirtió un hospital militar en 
un escenario espectral donde 
los símbolos del heroísmo se 
descomponen ante la mirada 
implacable de la cámara. Lo que 
comienza como una elegía a los 
veteranos de guerra se transfor-
ma en una contundente crítica 
al militarismo, a la glorificación 
de la muerte. Franju recurre 
al montaje poético y a la ironía 
para revelar la podredumbre 
moral tras los rituales del honor. 
Casi tres cuartos de siglo des-
pués, Andrés Carmona recupera 
esa intención para componer, 
desde Colombia, una obra igual-
mente melancólica y subversiva.

Concebida, dirigida, fotogra-
fiada y editada por Carmona 
(también guionista junto su her-
mano, el productor Mauricio Car-
mona), el documental es mucho 

más que el retrato de una institu-
ción para hombres mayores en si-
tuación de abandono. Se trata de 
una estancia real: la Fundación 
San Camilo en Medellín, un lugar 
precario que acoge a ancianos con 
historias de desplazamiento, en-
fermedad y marginalidad. Pero 
Carmona no se limita a registrar 
esas vidas con vocación asisten-
cialista. Lo que propone es una 
contemplación profunda, serena 
y envolvente del paso del tiempo, 
del deterioro físico, de la vulnera-
bilidad. Y, sobre todo, del derecho 
a seguir siendo alguien cuando el 
país ya ha dejado de mirar.

Lo que comienza como un re-
trato coral se centra progresi-
vamente en tres figuras: Raúl 
Agudelo Márquez, Álvaro Sala-
zar Jaramillo y Guillermo León 
Cárdenas, quienes murieron 
poco después del rodaje (Raúl 
y Álvaro en 2020, Guillermo en 
2021), y esa cercanía con la muer-

te impregna la cinta de una di-
mensión elegíaca. Pero Estancia 
nunca cae en la condescenden-
cia ni en el sentimentalismo. 
Tampoco se entrega a un dis-
curso explícito. Su fuerza radica 
en el silencio, en los gestos mí-
nimos, en los encuadres largos 
donde los personajes aparecen 
casi inmóviles, suspendidos en 
una especie de tiempo terminal. 
Carmona filma sin juzgar y con 
la delicadeza de quien respeta 
profundamente aquello que 
desaparece, pero también con la 
decisión política de quien sabe 
que filmar es resistir al olvido.

En este sentido, la película 
opera en dos niveles: el primero 
es la observación casi etnográ-
fica del lugar, de sus rutinas, de 
sus cuerpos frágiles y de sus ob-
jetos desgastados; el segundo, 
más subterráneo pero no menos 
poderoso, emerge cuando se 
revela (sin énfasis) que muchos 

de estos hombres han sido dis-
criminados por su orientación 
sexual. La residencia se convierte 
entonces no solo en un refugio de 
la vejez, sino en un asilo de vidas 
que han sido rechazadas por una 
sociedad machista, clasista y ho-
mofóbica. Estancia denuncia esa 
violencia estructural sin levan-
tar la voz y sin necesidad de re-
currir al testimonio directo o a la 
indignación explícita. Basta con 
mostrar cómo se miran, cómo se 
cuidan y cómo narran fragmen-
tos sueltos de su historia.

Hay algo profundamente 
ético en la decisión formal de 
Cardona, ya que este no interro-
ga, no interviene y no manipula, 
sino que deja que la luz natural, 
los sonidos del entorno y los pla-
nos fijos hablen por sí mismos. 
En lugar de un documental de 
denuncia, su director nos ofre-
ce una película que transita los 
terrenos del cine ensayo, de la 
poesía visual y del retrato exis-
tencial. La cámara no espía ni 
embellece, sino que acompaña. 
Y esa compañía es política, está 
con quienes ya no tienen quien 
los escuche. Implica restaurar, 
aunque sea por la vía del cine, 
una forma mínima de justicia.

Estancia también es, en su es-
tructura y ritmo, una obra de 
resistencia contra la lógica del es-
pectáculo y la urgencia. Su tempo 
pausado invita a mirar de otra 
manera, a detenerse y a perma-
necer. Esa es, quizás, su mayor 
virtud. En un mundo que celebra 
la juventud, la productividad y el 
ruido, Carmona ha filmado el de-
recho a la lentitud, a la memoria, 
a la libertad y a la permanencia. Y 
ha dado voz, sin pronunciarla, a 
quienes solo tenían sus cuerpos 
olvidados y sus objetos arruma-
dos como testimonio.  
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El eternauta
Una miniserie que adapta con audacia un cómic de 
culto y encuentra en Ricardo Darín su columna verte-
bral emocional Por André Didyme-Dôme

FECHA DE ESTRENO: Abril 30 (Netflix)
ELENCO: Ricardo Darín, Carla Peterson, 
César Troncoso, Andrea Pietra
CREADORES: Héctor Germán Oesterheld y 
Francisco Solano López (cómic), Bruno 
Stagnaro, Ariel Staltari, Gabriel Stagnaro, 
María Alicia Garcías, Martín Wain (serie)

Desde su primera publica-
ción en 1957, el cómic El 
eternauta de Héctor Germán 
Oesterheld y Francisco Sola-
no López se convirtió en un 
hito de la narrativa latinoa-
mericana, no solo por haber 
introducido la ciencia ficción 
como herramienta política, 
sino por proponer una alego-
ría del horror colectivo con 
una estructura inusualmen-
te coral. El verdadero héroe, 
como señalaba Oesterheld, 
era el “hombre en grupo”, la 
humanidad organizada fren-
te a la catástrofe. 

Esta decisión no era in-
genua. En plena Guerra Fría, 
y bajo la amenaza de las dic-
taduras latinoamericanas, 
la historia de Juan Salvo y su 
resistencia ante una inva-
sión extraterrestre devino 
en símbolo y en advertencia. 
La figura de Oesterheld, des-
aparecido por la dictadura 
argentina junto con sus cua-
tro hijas (dos de ellas emba-

razadas), convirtió la obra en 
testamento. El eternauta es 
más que un cómic; no es solo 
la más importante del noveno 
arte argentino, sino también 
es una cápsula de la memoria, 
una consigna y un grito en-
capsulado en viñetas.

Adaptar este legado consti-
tuía un desafío mayúsculo 
(existe un cortometraje ex-
perimental previo llamado 
Huellas de una invasión). El 
eternauta, la serie dirigida por 
Bruno Stagnaro, asume con 
valentía el riesgo, y la inclu-
sión de Ricardo Darín como 
Juan Salvo no solo es simbó-
licamente potente, sino tam-
bién narrativamente eficaz. 
Darín, como acostumbra, en-
carna a su personaje con una 
humanidad serena, mezcla 
de introspección, dignidad y 
duda. Su presencia articula el 
relato, le otorga peso emocio-
nal y una especie de nobleza 
trágica que ancla al especta-
dor incluso cuando la serie se 

permite desviaciones estéti-
cas o estructurales.

Que Darín (un actor que 
rara vez elige mal sus proyec-
tos) haya aceptado encarnar a 
El eternauta es también una 
declaración de principios. Él 
mismo se ha convertido, para 
varias generaciones, en una 
figura de resistencia cultu-
ral, coherencia ética y calidad 
actoral. Su interpretación es, 
probablemente, una de las 
más contenidas y maduras de 
su carrera reciente.

El eternauta, como toda 
adaptación, oscila entre la 
fidelidad reverente y la rein-
terpretación contemporánea. 
Visualmente es ambiciosa. 
Buenos Aires se transfor-
ma en una ciudad arrasada, 
la nevada mortal (una de las 

imágenes más inolvidables 
del cómic) adquiere cuerpo y 
textura gracias a un notable 
trabajo de efectos visuales y 
dirección de arte. La pues-
ta en escena evoca el cine de 
catástrofes, pero también la 
distopía intimista. No es ca-
sual que se perciba una ins-
piración en series como The 
Last of Us, aunque aquí el én-
fasis no está en la acción ni 
en el apocalipsis, sino en la 
reacción ética frente a lo ex-
traordinario.

La adaptación mantiene el 
corazón de la historia. La con-
ciencia de clase, la crítica a las 
estructuras autoritarias y la 
tragedia del liderazgo forzado 
están presentes. Pero, en el 
intento de construir una na-
rrativa sostenida en seis epi-
sodios, la serie sufre una fa-
tiga hacia su tramo final. Los 
dos últimos capítulos carecen 
de la urgencia y el ritmo del 
arranque, donde el suspenso y 
la extrañeza iban de la mano. 
La inclusión de subtramas se-
cundarias (algunas pertinen-
tes, otras redundantes) ter-
mina diluyendo la potencia 
alegórica de la obra. El guion, 
que había logrado equilibrar 
introspección y tensión, co-
mienza a recurrir a resolucio-
nes un tanto predecibles.

A pesar de ello, El eternauta 
no deja de ser una gran serie. 
Su fuerza reside en dignifi-
car el relato original sin con-
vertirlo en museo. La serie 
no solo reconstruye un mito 
fundacional de la historieta 
latinoamericana; lo pone a 
dialogar con el presente y lo 
ancla en los debates actuales 
sobre la memoria, la resisten-
cia, el autoritarismo y la soli-
daridad. Bruno Stagnaro logra 
que la épica de Juan Salvo no se 
transforme en simple nostal-
gia, sino en materia viva.  

Darín protagoniza esta versión televisiva de 
un cómic que se ha convertido en icono para 
la cultura popular argentina.
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 La teta asustada, una herida abierta en la 
conciencia del cine latinoamericano

95 años de The Hollywood Reporter

Magaly Solier encarna a Fausta con una fuerza silenciosa y conmovedora. Su interpretación convirtió al cuerpo femenino en espacio de memoria y resistencia. 

Momentos memorables de una historia reportada

1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 20192009

Cuando en 2009 La teta asustada 
irrumpió en el Festival de Berlín, 
su impacto fue inmediato y descon-
certante. Se trataba de una película 
peruana, hablada parcialmente en 
quechua, protagonizada por una 
mujer indígena de pocas palabras y 
que se expresaba más con el cuerpo 
que con la voz. Ganadora del Oso de 
Oro y nominada al Óscar, la película 
dirigida por Claudia Llosa abrió una 
grieta estética y política en la repre-
sentación de la memoria femenina 
en el cine regional.

Protagonizada por Magaly So-
lier, La teta asustada es un ensayo 
visual sobre el trauma como heren-
cia, sobre el cuerpo femenino como 
archivo de la barbarie y sobre el 
lenguaje como frontera entre lo de-
cible y lo indecible. El título remite 
a una enfermedad que no existe en 
los manuales médicos, pero que 
sí habita la mitología andina que 
consiste en el miedo transmitido a 
través de la leche materna por mu-
jeres violadas durante el conflicto 
armado interno en Perú. 

La potencia de la película reside 
en su capacidad de vincular lo ín-
timo con lo político sin caer en el 
panfleto. Es también una medita-
ción sobre la representación: Sobre 
qué se puede mostrar, cómo se 
muestra y para quién se muestra.

El reconocimiento internacio-
nal (el Oso de Oro en Berlín, la 
nominación al Óscar) le otorgó a 
La teta asustada y a su directora 
una visibilidad inusitada para una 
producción peruana. Sin embargo, 
algunos sectores acusaron a Llosa 
de exotizar la pobreza o de perpe-
tuar una imagen miserable de la 
mujer andina. 

A quince años de su estreno, esta 
película sigue siendo una obra in-
cómoda, esencial y vigente. No por-
que hable del pasado, sino porque 
su lenguaje, su mirada y su ética 
nos interpelan en el presente.
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NUESTRO LEGENDARIO REFUGIO EN BAJA 

Todo el encanto de México sale a la luz en One&Only Palmilla, nuestro deslumbrante 
 resort en Los Cabos, situado entre cielos azules y aguas azul turquesa. 

oneandonlypalmilla.com
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