No hay muchas series en las que la brecha entre los momentos audaces que me conmueven o asombran y los momentos complacientes que me desconciertan o irritan sea tan grande como en el drama de HBO, Euphoria, de Sam Levinson.
Quizás mi mayor obstáculo con la serie se pueda resumir en esta sencilla pregunta, sobre la que he reflexionado durante dos temporadas, más dos episodios extra, sin llegar a una conclusión definitiva: ¿Es Euphoria realmente una serie provocativa, o es simplemente una serie oportunista que parecía provocativa porque se centraba en personajes demasiado jóvenes para votar?
Euphoria
Conclusión: Grandes momentos y momentos sórdidos siguen compitiendo.
Fecha de emisión: Domingo 12 de abril (HBO)
Elenco: Zendaya, Hunter Schafer, Eric Dane, Jacob Elordi, Sydney Sweeney, Alexa Demie, Maude Apatow, Martha Kelly, Chloe Cherry, Adewale Akinnuoye-Agbaje and Toby Wallace
Creador: Sam Levinson
Al menos una respuesta parcial llega en la tercera temporada que, por diversas razones, se estrena más de cuatro años después del final de la segunda. Siempre me he inclinado hacia el término “explotadora”, a pesar de sus estimulantes toques de “provocadora”, y la nueva temporada parece confirmarlo, ya que los personajes dan el salto a la adultez temprana y la serie se acerca cada vez más a la irrelevancia superficial.
No es que estos nuevos episodios carezcan de momentos destacables, siendo la actuación de Zendaya uno de los más importantes. El panteón de antihéroes y antiheroínas de la televisión está repleto, y si bien Rue, el personaje de Zendaya, no se encuentra en la cima, sin duda está muy cerca.
Pero, ¿qué pasa con la serie en su conjunto? Los sucesos impactantes que parecían extremos y aterradores cuando les ocurrían a adolescentes simplemente se convierten en “cosas” cuando los protagonistas tienen veintitantos años; las ideas exageradas que parecían gloriosamente melodramáticas y peligrosamente transgresoras expresadas a través de estudiantes de secundaria apenas pueden considerarse “ideas” cuando se analizan desde la perspectiva de alguien de veintitantos años.
Los tres episodios enviados a la crítica alcanzan su punto álgido muy pronto. Como la primera escena del primer episodio, donde Rue atraviesa el desierto mexicano en un viaje de drogas al ritmo de ‘Ride Like the Wind’ de Christopher Cross, presumiblemente porque contiene la letra, “I’ve got such a long way to go / To make it to the border of Mexico (Tengo un largo camino por recorrer / Para llegar a la frontera con México)”. Sin embargo, cuando Rue llega a la frontera, se topa con el muro fronterizo de Trump. Esto desencadena una prolongada secuencia cómica sin diálogos que se sitúa en el punto justo de Levinson entre el humor absurdo y la tensión que te mantiene en vilo.
Pronto descubrimos que Rue ha caído en la servidumbre por contrato de Laurie, la jefa inexpresiva interpretada por Martha Kelly, introduciendo cargamentos en el país de las maneras más desagradables posibles, acompañada por Faye (la asombrosamente buena Chloe Cherry, ahora miembro habitual del reparto).
No es ni mucho menos la peor vida que Rue ha vivido, pero tampoco es maravillosa. La esperanza llega de la mano del arrogante magnate de los clubes de striptease, Alamo (un Adewale Akinnuoye-Agbaje impecablemente amenazador), cuya versión del capitalismo que mercantiliza el cuerpo parece preferible a la vida que le ofrece Laurie, al menos hasta que deja de serlo.
Los nuevos episodios, todos escritos y dirigidos por Levinson, dedican mucho tiempo a ponernos al día sobre la vida de nuestros personajes favoritos después de la secundaria.
Nate (Jacob Elordi) se ha hecho cargo del negocio inmobiliario de su padre (el fallecido Eric Dane, cuya aparición en el tercer episodio es impactante), dejando a Cassie (Sydney Sweeney) sin rumbo en su ostentosa mansión. Para Cassie, esta desorientación suele llevarla a la autoexplotación, ya que comienza creando un perfil sexualizado en redes sociales, pero empieza a fijarse en OnlyFans, que parece ofrecer mejores oportunidades, al menos hasta que deja de ser así.
No voy a desvelar las vidas que viven Lexi (Maude Apatow), Maddy (Alexa Demie) y Jules (Hunter Schafer), salvo para decir que en Euphoria no todas las tramas son iguales, y eso es quizás aún más cierto en esta nueva temporada.
Durante gran parte del tiempo, solo la historia de Rue tiene un impulso claro, con Lexi relegada a un segundo plano y Maddy apenas un poco más relevante. El arco argumental de Cassie, una mezcla de planificación de bodas y la predecible mirada lasciva del director, se siente como un comentario bastante cruel sobre cómo Sweeney ha sido fetichizada por la industria del entretenimiento, con Levinson sometiéndola a la habitual variedad de vestuarios reveladores (o la falta de ellos) y movimientos sensuales a cámara lenta solo para que los personajes comenten repetidamente lo básica que es. Ya sea que sientas que Euphoria está siendo innecesariamente cruel con Sweeney o simplemente dándoles a los fans lo que quieren, se siente como un desperdicio después de su trabajo operístico en la segunda temporada. Pero Sweeney, como todos los demás, tiene mucho que hacer en un tercer episodio que es tan caótico y exagerado que podría ser un final.
Sin el trasfondo temático habitual de la juventud estadounidense corrompida, Levinson dirige su mirada a una crítica más amplia y probablemente aún más familiar del capitalismo estadounidense contemporáneo. Explotando agresivamente los arquetipos del género western —la banda sonora de Hans Zimmer es poderosamente “morriconeana”, mientras que abundan los encuadres al estilo Ford—, la tercera temporada de Euphoria reflexiona sobre el estado del Destino Manifiesto y las promesas de riqueza que aún ofrecen las vastas extensiones del Oeste americano. Los personajes de Euphoria venden drogas (y por lo tanto la muerte), sexo (y por lo tanto la muerte) y muerte (y por lo tanto, de alguna manera, bienes raíces), pero sobre todo venden sus cuerpos y almas como parte de la promesa de un sueño americano que ya no está disponible sin un precio, una idea que Levinson parece haber descubierto recientemente.
Dado que el recurso más fiable de Levinson es el exceso —cada escena de cada episodio se siente prolongada, a veces de forma entretenida y efectiva, y con mayor frecuencia de forma autocomplaciente—, los escenarios de Los Ángeles y sus alrededores encajan a la perfección. Es una temporada de llamativos letreros de neón, ostentosos complejos de apartamentos de Hollywood, alfombras de pelo largo de mal gusto y Sydney Sweeney disfrazada de perro bailando al ritmo de ‘How Much Is That Doggy in the Window’, todo tratado con el mismo cariño. El neón, las alfombras de pelo largo y Sydney Sweeney son pilares de la identidad estadounidense, presentes a través de generaciones y mezclados en una tóxica poción de la era Trump con el habitual exceso de lágrimas, sangre y la nueva adición de orina de cerdo. Mejor no preguntar.
No vivimos en tiempos de sutileza, y Euphoria nunca ha sido una serie sutil. Pero es difícil no sentir que todos los objetivos de Levinson esta temporada están desfasados en cuanto a perspicacia, por lo que él se limita a rozar la superficie de negocios inmobiliarios turbios, el glamour de Hollywood y la ética de OnlyFans (tema que se aborda de una manera más atractiva, pero no más oportuna, en la próxima serie de Apple, Margo’s Got Money Troubles).
A lo largo de todo esto, Zendaya es una maravilla, ofreciendo una de las interpretaciones más amplias y sutiles de la televisión, capaz de adaptarse con igual maestría tanto al característico tono monótono de Martha Kelly como a la grandilocuencia desmesurada de Akinnuoye-Agbaje. Después de todo este tiempo, sigo sin estar convencido de que Rue sea un personaje bueno o interesante —Levinson se centra tanto en los clichés autodestructivos del personaje que cualquier personalidad propia más allá de la de una “adicta” que se pierde—, pero ver cómo se enciende y se apaga la luz en los ojos de Zendaya siempre impresiona. Queda por ver si el arco argumental de la temporada en el que Rue encuentra la religión tendrá profundidad o si se quedará en algo superficial.
Hasta ahora, sin embargo, Zendaya parece estar cargando con más peso que de costumbre, especialmente con Sweeney y Elordi existiendo principalmente como un adorno visual —se les presenta como la personificación de la falta de gusto del Condado de Orange— y Apatow y Demie sintiéndose como intrusos en lo que alguna vez fue su programa. Schafer se queda estancada en ese modo de adorno visual durante un tiempo, aunque impecablemente estilizada y fotografiada, en contraste con lo que Levinson hace con Sweeney, pero tiene una escena con Dane en el tercer episodio que me dejó sin palabras. No estoy seguro de cuánto más, si es que aparece, Dane aparecerá en la temporada, pero marca un raro punto de intersección entre personaje y tragedia de la vida real que se siente orgánico y merecido.
Hasta ahora, no se ha hecho nada comparable para Fezco, aunque en ausencia del fallecido Angus Cloud. Al menos se ha reconocido el destino de Fezco tras el final de la temporada pasada, lo cual es más de lo que se puede decir de otros personajes que fueron descartados sin ceremonias para dar paso a un montón de nuevos actores y personajes. Darrell Britt-Gibson y Marshawn Lynch son los que más destacan entre los nuevos actores secundarios, y Sharon Stone y Kadeem Hardison merecen atención por quienes son, si no por lo que interpretan. La serie se ha vuelto cada vez más ajetreada, sin necesariamente volverse más interesante y, especialmente en el segundo episodio, me desconecté intelectualmente mucho más de lo deseado.
Pero hay que reconocerlo: durante los tres primeros episodios de la temporada pasada, probablemente habría acusado a Euphoria de haber perdido la chispa que alguna vez tuvo, pero pensé que el clímax de dos episodios, con la obra delirante de Lexi, al estilo de Brecht bajo los efectos del LSD o Fellini bajo los efectos de las drogas, representó un punto culminante bastante extraño para la serie. Nada en estos tres primeros episodios sugiere que se avecina una oportunidad de esa magnitud, pero ¿quién sabe?
