Existe una posibilidad muy real de que, si Stephen King escribiera Carrie hoy, se parecería muchísimo a la Carrie de Mike Flanagan, una serie dramática de ocho episodios producida para Amazon.
Esto es, al mismo tiempo, lo mejor y lo peor de esta nueva versión, claramente no canónica, que continúa la relación entre Flanagan y King, una colaboración que incluye El juego de Gerald, Doctor Sueño y La vida de Chuck (además de Misa de medianoche, que no está basada en ninguna obra de Stephen King, pero que daba la impresión de que debería haberlo estado). La serie también amplía la trayectoria de Flanagan de tomar textos relativamente breves —La maldición de Hill House, Otra vuelta de tuerca y La caída de la casa Usher— y expandirlos de maneras inesperadas y, muchas veces, impresionantes.
Carrie
CONCLUSIÓN: No es la ‘Carrie’ de tu padre, para bien o para mal.
Estreno: miércoles 7 de octubre (Amazon)
Reparto: Summer H. Howell, Samantha Sloyan, Siena Agudong, Alison Thornton, Josie Totah, Arthur Conti, Thalia Dudek, Amber Midthunder, Matthew Lillard
Creada por: Mike Flanagan, basada en la novela de Stephen King
La pregunta es si Carrie realmente se beneficia de una expansión.
La novela fue escrita antes de que King tuviera el peso —o quizá el deseo o el consumo de drogas— necesario para lanzar al mundo novelas de más de 1,000 páginas y, como resultado, es maravillosamente pequeña para lo que suele ser habitual en él. Es, sobre todo, la historia de una joven que descubre unos poderes extraordinarios que se manifiestan en un acontecimiento aterrador, sin un contexto más amplio ni una mitología particularmente desarrollada. Carrie no es mi libro favorito de King, pero quizá sea el ejemplo más perfecto y contenido de su maestría como escritor.
Otra cosa que se puede decir de Carrie, pero de muy pocas obras de King, es que fue adaptada a la perfección desde el primer intento. La película de 1976 dirigida por Brian De Palma cuenta con una interpretación de Sissy Spacek que está entre las mejores de su carrera, además de varias escenas que podrían disputarse un lugar en el Monte Rushmore del género. A pesar de esa perfección, Hollywood decidió producir una secuela, una película para televisión y una nueva versión en 2013, todas con buenas actuaciones en sus papeles principales y todas, en gran medida, olvidadas.
Flanagan muestra el debido respeto por la película de De Palma, con guiños que van desde homenajes visuales bastante evidentes hasta los nombres de varios personajes secundarios, pasando por un fugaz vistazo a la marquesina de un cine que me arrancó una carcajada.
Pero, a diferencia de los directores que han abordado este material después, Flanagan tiene muy claro qué quiere hacer con él y, sobre todo, qué quiere decir.
La Carrie de Amazon probablemente sea la adaptación de Carrie que merecen 2026 y el panorama actual de la televisión: una colección de grandes decisiones autorales que, en el mejor de los casos, resultan admirables y, en el peor, al menos defendibles. Pero probablemente no sea la adaptación de Carrie que yo quería. Hay que reconocerle su actualidad y sus actuaciones, especialmente la de su protagonista, Summer H. Howell, pero al final esta Carrie es menos distintiva y, sobre todo, mucho menos aterradora de lo que debería.
Flanagan, quien dirige cuatro de los episodios de la temporada, comienza con la obligada escena in medias res: imágenes de noticieros y registros de llamadas al 911 que muestran los incendios y la devastación en el pueblo de Chamberlain. Después retrocedemos un año, hasta la muerte de un trabajador de la construcción (Ralph White, interpretado por Tahmoh Penikett). Cuando las autoridades llegan a la casa de los White, se sorprenden al descubrir a la estricta y religiosa esposa de Ralph (Margaret, interpretada por Samantha Sloyan), así como a una hija adolescente (Carrie, interpretada por Howell) que ha recibido educación en casa y que, aparentemente, nunca ha salido de la casa.
Para conservar la casa y la custodia de Carrie, Margaret tiene que conseguir trabajo en una tienda departamental de las grandes, mientras que Carrie debe asistir a la escuela pública local.
Carrie tiene dificultades para relacionarse socialmente, pero mantiene una buena actitud y llega a la escuela entusiasmada por hacer amigos y citar Ana, la de Tejas Verdes.
No es exactamente así como suceden las cosas.
Sí, el director de la escuela, un tipo pusilánime pero amable (Matthew Lillard), la joven y relajada maestra de educación física, Rita (Amber Midthunder), y Peter (Tim Bagley), el consejero escolar gay, quieren ayudarla a adaptarse, mientras que Sue Snell (Siena Agudong), la presidenta de la clase, se acerca a ella de manera cordial. Pero la preparatoria es suficientemente difícil incluso si eres “normal”, y Carrie White no es normal, entre comillas o sin ellas.
Carrie pronto empieza a ser víctima de las burlas de Christine (Alison Thornton), la mejor amiga de Sue: una niña rica y consentida, con problemas familiares e inseguridades que no tiene reparos en descargar contra la peculiar alumna nueva, quien ni siquiera entiende cómo debe comportarse durante los simulacros de tiroteos en la escuela.
¿Ya mencioné que, cuando Carrie se pone triste o se enoja, las cosas tienden a sacudirse y que, de vez en cuando, caen piedras del cielo sobre la casa de los White?
¿Y ya mencioné que Carrie todavía no ha tenido su primera menstruación y que su madre, ferviente defensora del “clóset de oración” como método de disciplina en casa, no hizo absolutamente nada para prepararla para la magia de la menstruación?
Ah, y quizá debería mencionar una cosa más: alguien está entrevistando a los sobrevivientes de lo que sea que haya ocurrido en la escena inicial. ¿Es la policía? ¿El director de un documental? ¿Y por qué lo que estas personas cuentan sobre Carrie y la tragedia es muy distinto de lo que los fans de la historia podrían esperar?
No diré más.
Flanagan entiende Carrie, pero hay momentos en los que actúa como si nadie más la hubiera entendido antes, como si Carrie fuera una especie de novela llena de acertijos y significados ocultos, en lugar de una alegoría bastante directa y eficaz sobre cómo nada desconcierta y aterroriza tanto a la sociedad como una adolescente.
Yo respaldo por completo el intento de Flanagan de vincular a Carrie White con una historia de jóvenes extraordinarias cuyo destino terminó siendo trágico, desde Juana de Arco en adelante. Pero ¿no podría haberlo hecho de una manera que no pareciera sacada directamente de la sección “Personas que aseguran tener habilidades telequinéticas” de la página de Wikipedia sobre telequinesis?
Lo pregunto porque el tercer episodio comienza con un narrador que no vemos documentando casos históricos, mediante una lista ordenada que está tomada, prácticamente de manera literal, de la sección “Personas que aseguran tener habilidades telequinéticas” de la página de Wikipedia sobre telequinesis.
Flanagan también entiende la vida de los adolescentes estadounidenses de hoy, y sabe que, si crecer siendo diferente ya era difícil en los años 70, las cosas solo se han vuelto más complicadas con la presencia constante y amenazante de los tiroteos escolares, las redes sociales y la creciente fragmentación de la sociedad.
Así que imagínate ser adolescente hoy, tener tu primera menstruación en medio de un vestidor, sufrir un ataque de angustia completamente comprensible y descubrir que todos y cada uno de tus compañeros con malas intenciones pueden grabar el momento y compartirlo con el mundo entero.
Ser adolescente apesta, ser Carrie White apesta, y Mike Flanagan está decidido a enumerar todas y cada una de las razones. De hecho, como la mayor duración de la serie nos permite pasar más tiempo con los personajes adolescentes y con sus profesores y administradores, bien intencionados (en su mayoría), pero completamente ineficaces, la Carrie de Amazon se parece mucho más a 13 Reasons Why de Netflix que a Carrie: a la buena primera temporada, no a las dos temporadas posteriores, que fueron terribles.
Y eso no es lo peor del mundo, pero hay momentos en los que Carrie deja de ser una serie sobre una adolescente cuyos poderes telequinéticos están comenzando a manifestarse y se convierte, en cambio, en una serie sobre otra adolescente con un feed de Instagram malintencionado que provoca peleas.
Al no tener que ceñirse tanto a una historia compacta, Flanagan se da más libertad, y eso tiene sus ventajas.
Margaret White, una fundamentalista unidimensional y sin mayor explicación en la novela y en las adaptaciones anteriores, aquí se convierte en una fundamentalista aterradora, pero con una historia y motivaciones mucho más desarrolladas. Sloyan, al igual que sus compañeros de reparto Rahul Kohli, Michael Trucco y Kate Siegel, es una presencia habitual en las producciones de Flanagan y aprovecha la oportunidad para hacer que el personaje resulte aterrador de una manera que cualquiera que haya visto en los últimos años una reunión de un consejo escolar transmitida por televisión en distintas partes del país reconocerá de inmediato.
Margaret es propensa al abuso verbal y la crueldad, pero todo nace del amor: un amor alimentado por teorías de conspiración y una religiosidad profundamente confusa.
Margaret luce y se comporta como alguien que podríamos conocer perfectamente en la actualidad, en lugar de ser simplemente una mujer monstruosa y aislada que despotrica sobre las “almohadas sucias” de su hija. Eso significa que probablemente ofenderá a algunas personas, lo cual quiere decir que Flanagan y Sloyan hicieron algo bien.
Bagley resulta sumamente entrañable, Lillard interpreta a un personaje con defectos pero igualmente entrañable, y Midthunder es extremadamente carismática como una maestra capaz de reconocer que, apenas unos años atrás, ella misma podría haber sido una de las chicas populares que acosaban a Carrie. Ya sabemos que ninguno de los adultos podrá detener lo que se avecina, pero vale la pena ver cómo lo intentan y fracasan.
Como era de esperarse, quien más destaca es Howell. Al igual que buena parte del elenco que interpreta a los estudiantes de preparatoria, tiene veintitantos años, pero, a diferencia de varios de sus compañeros —Joel Oulette, quien interpreta a Tommy, el novio prácticamente perfecto de Sue, tiene 24 años y parece más cercano a los 35—, ella logra verse y comportarse como alguien mucho más joven. Nunca ha habido una Carrie White en ninguna de sus versiones para la pantalla que se pareciera a la descripción poco favorecedora que hace King del personaje —con sobrepeso y llena de acné—, pero Howell transmite una incomodidad y torpeza que no se pueden solucionar con un montaje de cambio de imagen. Aun así, es perfectamente capaz de pasar de los momentos en que Carrie se retrae y se aísla a esa creciente seguridad que podría surgir al descubrir que puedes levantar objetos con la mente.
La conexión mental entre Flanagan y King es tan fuerte que, incluso cuando se propone ampliar el texto con material original, el resultado sigue siendo muy, muy Stephen King. Aquí, Carrie se expande con elementos que recuerdan a Ojos de fuego, Cosas necesarias y varias otras obras de King, mencionar siquiera cuáles serían ya sería revelar demasiado. Flanagan está extendiendo y, en algunos momentos, llevando demasiado lejos el texto original de maneras bastante convencionales, pero, tratándose de una historia tan conocida y originalmente tan sencilla como Carrie, esos cambios pueden percibirse como sorprendentes, aunque no necesariamente como creativos.
En el proceso, se pierde parte del motor que impulsa la historia hacia su explosivo desenlace. Incluso si no conoces la historia en ninguna de sus versiones, sabes que algo terrible está por suceder en el baile de graduación, pero cuando finalmente llega ese momento, no resulta tan perturbador ni aterrador como debería. Siempre he considerado que Flanagan es mucho mejor construyendo una atmósfera de horror que provocando auténticos sobresaltos, y aquí incluso los confiables jump scares tienen muy poco efecto.
Respeto buena parte de lo que Flanagan ha hecho con Carrie y reconozco sin problemas la validez de muchas —incluso de la mayoría— de sus decisiones. Pero las cosas nuevas que la Carrie de Amazon hace bien no compensan aquellas que la historia original siempre ha hecho bien y que, por desgracia, aquí están ausentes.
