Cuando el cineasta James Gunn calificó su nueva película de Superman como una historia de inmigrantes, los críticos lo acusaron de politizar a Superman. Pero la verdad no se puede politizar. Superman ha sido un “inmigrante ilegal” durante 87 años, un hecho que ayudamos a recordar a Estados Unidos cuando lanzamos nuestra campaña de 2013, Superman es un inmigrante.
Por supuesto, no podríamos haber predicho que Donald Trump (el hombre que DC Comics usó literalmente como modelo para relanzar a Lex Luthor en 1986) declararía la guerra contra los mismos inmigrantes que Superman representa. En el año 2000, Luthor se convirtió en presidente en los cómics, con una agenda anti-alienígena incluida. Nadie imaginó que el verdadero presidente Trump seguiría la misma estrategia.
Superman llegó a Estados Unidos sin papeles, un bebé refugiado que huía de un planeta moribundo. Como innumerables inmigrantes antes que él, cambió su nombre, del extranjero (en su caso, hebreo) Kal-El, al anglicanizado Clark Kent. Aprendió nuevas costumbres, equilibró su herencia con la cultura que adoptó y utilizó sus habilidades únicas para servir a la nación que inicialmente le temió.
Esto no es subtexto, es texto. Los creadores de Superman, Jerry Siegel y Joe Shuster, eran hijos de inmigrantes judíos que comprendían profundamente el desplazamiento. En 1938, con la llegada de Hitler al poder, crearon un héroe que encarnaba su sueño americano: alguien capaz de proteger a los vulnerables porque sabía lo que significaba ser marginado. La esencia misma de Superman reside en ser lo que él llamaba “un forastero universal“. Esta condición de forastero no es incidental a su heroísmo; es su origen. Quienes han conocido el rechazo se convierten en defensores de la aceptación. Quienes se han sentido impotentes luchan por los indefensos.
Hoy, ese forastero sería deportado. De hecho, sin la ciudadanía por nacimiento, Superman jamás habría existido. Jerry Siegel y Joe Shuster, nacidos en Cleveland de padres inmigrantes judíos, habrían sido despojados de su ciudadanía y deportados a la Europa controlada por los nazis, para enfrentar una muerte segura en países que nunca habrían conocido.
Sin Jerry y Joe no hay Superman. Sin Superman no hay género de superhéroes. Los hijos de inmigrantes que siguieron su ejemplo (creando a Batman, al Capitán América, a Spider-Man y al menos el 90% de todos los superhéroes icónicos) habrían corrido la misma suerte. La mitología moderna que define la cultura popular estadounidense en todo el mundo: completamente borrada.
Superman perdura porque representa algo más grande que la política: la propia paradoja estadounidense. Somos una nación construida por los desplazados: inmigrantes voluntarios y esclavos involuntarios, refugiados y soñadores, todos huérfanos de otro lugar. Superman, el huérfano por excelencia, transforma esta herida compartida en propósito, demostrando que nuestra mayor fortaleza no proviene de donde nacemos, sino de lo que elegimos ser.
En 2013, nuestra campaña desató un debate nacional con un sencillo reto de selfies: estadounidenses compartiendo sus historias familiares de inmigración mientras declaraban “Superman es un inmigrante”. Sin querer, los críticos amplificaron nuestro mensaje: cada vez que decían la frase para burlarse, reforzaban su innegable verdad.
Con el estreno de la película de Gunn y la maquinaria de deportación de Trump acelerando, esa verdad se siente más urgente que nunca. Superman regresa a los cines pocos días después del último 4 de Julio de Estados Unidos, antes de su 250.º aniversario. La pregunta no es si seguiremos celebrando nuestra independencia, sino si recordaremos qué nos hizo súper en primer lugar.
En el estreno del lunes, Gunn dijo: “Esta es una película sobre la amabilidad, y creo que es algo con lo que todos pueden identificarse”. Pero los medios de derecha, de hecho, no parecen identificarse con este mensaje de amabilidad. En Fox News, Jesse Watters bromeó bajo un chyron de “Superwoke” diciendo que la capa de Superman dice “MS-13” y cuestionó si es “de Uganda”. El medio conservador Outkick argumentó que Estados Unidos no tiene que ser “amable” sólo porque un personaje ficticio de otro planeta haya traído algo bueno a una Tierra ficticia, y que “Estados Unidos necesita desesperadamente entretenimiento apolítico”.
Las acusaciones de “politizar” a Superman llegan un poco tarde. Desde 1938, Superman ha definido el “estilo americano” con acciones. En 1940, mientras el movimiento aislacionista “América Primero” predicaba la neutralidad, Superman se enfrentó a Adolf Hitler. En 1949, se dirigió directamente a los escolares: “Si escuchan a alguien hablar mal de un compañero de escuela por su religión, raza u origen nacional, no esperen: díganle que ese tipo de discurso es antiamericano”. Promovió las vacunas, ayudando a financiar la vacuna contra la polio. Expuso los secretos del Ku Klux Klan en la radio nacional. Cuando un pistolero abre fuego contra inmigrantes, culpándolos de robarle su trabajo, Superman bloquea cada bala. Se interpuso entre manifestantes pacíficos y la policía antidisturbios después de Ferguson. Tras el asesinato de George Floyd, declaró: “Los sueños nos salvan. Los sueños nos elevan y nos transforman. Y juro por mi alma… hasta que mi sueño de un mundo donde la dignidad, el honor y la justicia se conviertan en la realidad que todos compartimos, nunca dejaré de luchar. Jamás”.
Superman es la conciencia de Estados Unidos con capa, y eso aterroriza a los críticos porque apoyan a un supervillano de la vida real.
Nuestro mayor superpoder como nación siempre ha sido nuestra capacidad de acoger al extranjero y verlo ascender. Al igual que el propio Superman, Estados Unidos no se fortalece con lo que nació, sino con lo que elige convertirse: un lugar donde los huérfanos pueden encontrar un hogar, donde los débiles pueden descubrir su poder, donde quienes huyen de mundos moribundos pueden ayudar a construir otros nuevos.
Al elegir el miedo en lugar de la esperanza, los muros en lugar de la bienvenida, no solo traicionamos el legado de Superman, sino que abortamos nuestro propio futuro. Los verdaderos superhéroes siempre han sido inmigrantes. Es hora de que empecemos a actuar como si lo creyéramos.
Andrew Slack es un estratega narrativo que cofundó la Alianza de Harry Potter, movilizando a más de un millón de fans en todo el mundo por la justicia social. Escribe sobre cómo los mitos antiguos y modernos moldean la democracia y está trabajando en un libro que explora el papel de la mitología en la vida cívica estadounidense.
José Antonio Vargas es un periodista ganador del Premio Pulitzer, cineasta nominado al Emmy y fundador de la organización sin fines de lucro Define American, dedicada a la narración de historias de inmigrantes. Ya está disponible una edición actualizada de sus memorias, Dear America: Notes of an Undocumented Citizen, para 2025.
