A Kristen Stewart le encanta cocinar, pero en esta víspera de Acción de Gracias, lo último que quiere preparar es, bueno, un pavo. Por eso ha pasado gran parte del día frente a un escritorio en lugar de una estufa, revisando material de su largamente gestado debut como directora, The Chronology of Water, un drama sensual, a ratos sangriento, a menudo elíptico, adaptado de las memorias de Lidia Yuknavitch sobre una escritora que enfrenta el trauma, la adicción y el largo y desordenado proceso de convertirse en artista.
“La gente dice: ‘Oh, todo se hará en algún momento’”, comenta en una llamada por Zoom desde la casa en Los Ángeles que comparte con su esposa, la cineasta Dylan Meyer. “Pero no creo que eso sea cierto”.
Suena un poco extraño considerando que la película a la que le está dedicando tanta meticulosidad se estrenó en Cannes en mayo — y llega a cines dentro de pocos días, el 5 de diciembre. La ex estrella de Crepúsculo, hoy de 35 años, se ríe del caos de ese calendario, pero no reduce su ritmo. En su mente, el proyecto sigue siendo un trabajo en proceso. “Quiero ponerle otra hora a la película”, dice con una sonrisa, presumiblemente medio en broma.
Stewart asegura que ha querido dirigir desde el momento en que pisó un set por primera vez — lo cual, en su caso, fue prácticamente desde que nació. Su padre era stage manager; su madre era supervisora de guión y luego dirigió. La llevaban a rodajes durante toda su infancia, donde absorbía listas de planos y configuraciones de cámara mucho antes de entender qué significaba todo eso.
A los 10 años consiguió su primer papel en el cine como la hija marimacho de Patricia Clarkson en La seguridad de los objetos (2001), y luego pasó dos décadas recorriendo el espectro completo de la fama hollywoodense: primero como la adolescente melancólica enamorada de un vampiro aún más melancólico en la franquicia taquillera Crepúsculo, para luego sumergirse en el trabajo con autores como Olivier Assayas y Kelly Reichardt — incluyendo una nominación al Oscar por Spencer y un premio César por Las nubes de María (convirtiéndose en la primera estadounidense en ganar ese honor francés) — construyendo gradualmente una reputación como una de las actrices más arriesgadas de su generación.
Aun así, dice que siempre ha llevado en paralelo un entrenamiento silencioso, estudiando a sus directores — de Catherine Hardwicke a Pablo Larraín — para prepararse para el momento en que se pondría detrás de la cámara. “Hay ciertos actores que no saben dónde está la cámara”, señala, “pero yo nunca he estado ajena al proceso”.
Parece haber sido especialmente consciente de ello durante los años de Crepúsculo. Stewart recuerda haber admirado la capacidad de Hardwicke para inyectar personalidad en una maquinaria comercial gigantesca. “Esa [primera] película de Crepúsculo es suya y la refleja; Catherine logró eso, sin duda”, dice, y ha notado cuán rápido se comprimió ese sello personal a medida que la franquicia se aceleraba. “Ser capaz de resistir y organizar tantas opiniones, y aun así hacer algo que se sienta tuyo, es casi imposible”, afirma. “Con tantas voces en la sala y con tantas expectativas, nada se siente personal”.

Andrejs Strokins
Stewart se pregunta si los directores de las secuelas, como Chris Weitz y Bill Condon, “realmente sintieron que dirigieron plenamente esas películas”, y añade que, mientras trabajaba con ellos, “me sentía mal por ellos y orgullosa de ellos”. Sus posteriores entregas de Crepúsculo, señala, “tenían personalidad, a pesar de un proceso muy sofocante. Son casi exageradamente, extrañamente, espasmódicamente ellos mismos.
“Necesitas tener una motivación increíblemente sedienta, hambrienta, descarada, deplorablemente estrecha”, continúa, reflexionando sobre la profesión a la que finalmente se ha sumado. “Ves eso y te da envidia como actor. Entonces dices: ‘Quiero formar mi propia versión de eso’”.
En cuanto a dirigir Chronology, Stewart no consiguió el trabajo sino que lo arrastró hasta hacerlo existir. Desde hace años se sentía atraída por las memorias de Yuknavitch y propuso la adaptación a la autora en cuanto las leyó en 2017, para luego pasar años armando el financiamiento. “La gente tiene mucho que decir sobre cómo haces eso”, dice. “Es jodidamente difícil, especialmente si eres una joven — cuando digo joven, me refiero a inexperta — actriz que simplemente ha exigido empezar a hacer películas”.
Una vez que por fin reunió el dinero, el rodaje resultó igual de absorbente. Stewart describe la producción como un periodo de inmersión casi total — días largos, poca separación y la sensación permanente de que protegía una visión muy íntima del habitual torbellino de opiniones externas. Revisaba compulsivamente las escenas, tratando de alinear cada momento con la película que había llevado en la cabeza durante años. “Todos mis impulsos iniciales son tan evidentes en el producto final”, afirma.
La actriz en el centro del filme — Imogen Poots, conocida por Exterminio 2 (2007) y Habitación verde (2015) — recuerda que Stewart siempre buscaba algo más profundo. “Está en una búsqueda, en una cacería… de más conocimiento, de más formas de identificar algo”, dice.
Incluso después de su llamativo estreno en Cannes, respaldado por la crítica, Stewart tuvo dificultades para encontrar distribución. “Todos estaban como: ‘No puedo vender esto’”, cuenta. “Todos se enfocaban realmente en lo negativo”. Para ella, el material no era “difícil”, sino táctil y emocional, un estudio sensorial de personaje. El pequeño distribuidor The Forge intervino finalmente y ahora impulsa una modesta campaña de premios a favor del filme. “Veo toda esta temporada como un gran crucero, y nosotros somos estas tortugas de Buscando a Nemo, montadas en la pequeña ola del barco”, dice Stewart. “En algún momento la gente se dará vuelta y dirá: ‘¿Hey, qué hacen ustedes aquí?’”
La intensidad visual y temática del filme, cree Stewart, habla por sí sola. Sus texturas “exuberantes y femeninas y suaves”, su lógica emocional vívida, sus primeros planos granulados y su estilo narrativo que desprecia la linealidad. Pero el camino hasta ese punto fue más largo en parte porque se negó a limar cualquier borde. “Cuando eres una mujer trabajando en este negocio, ajustas tu perspectiva para ser escuchada. “Te retuerces hasta adoptar una forma digerible. Todas somos pretzels andantes”, dice. “Luego [a las mujeres] se las empuja a los márgenes y se las tokeniza completamente para que otros se sientan mejor con su culpa y su vergüenza. Y cada vez que una mujer dice algo — si impacta — aparece gente para llevarse el crédito”.

Pablo Larraín/NEON/Cortesía de Everett Collection.
Una versión de esa frustración resurgió el mes pasado cuando Stewart pronunció un encendido discurso en el Academy Women’s Luncheon — una furiosa demolición del mito del progreso posterior al #MeToo — que se volvió viral por una sola palabra. “Sabía que en cuanto dijera la palabra ‘furiosa/angry’, ese sería el titular”, dice ahora. Su punto más amplio — que no está “agradecida con el modelo de negocio del club de chicos que finge querer pasar el rato con nosotras mientras extrae nuestros recursos y minimiza nuestras perspectivas reales” — era más complejo y más personal.
Stewart tiene pocas ilusiones de que el sistema vaya a cambiar pronto. Aun así, su próximo trabajo la coloca justo en el centro de él: se prepara para protagonizar su debut televisivo, The Challenger, una serie limitada de Amazon sobre Sally Ride, la campeona de tenis convertida en astronauta. Stewart parece genuinamente entusiasmada con los seis meses de rodaje, aunque un poco desconcertada por volver a una producción corporativa de gran escala. “Ya veremos cómo va”, dice. “Estas personas y productores no son reptiles. Pero estoy un poco asustada”.
También está ansiosa por volver a dirigir. Su próximo proyecto, dice, será deliberadamente diminuto: “Necesito a 10 personas para ayudarme a hacer esta película en Los Ángeles, y todos los actores son mis amigos, y no necesito ganar dinero — podemos hacerla por absolutamente nada en cuatro a seis semanas. La haremos en plena noche y nadie lo sabrá. Intenten jodidamente detenernos — ¡absolutamente no! Así es como quiero hacer mi próxima película”.
Es lo opuesto a un proyecto de estudio, y precisamente por eso quiere hacerlo.
Pero primero tiene que soltar The Chronology of Water, lo cual está resultando ser algo decididamente difícil de lograr.
Todavía tiene las imágenes del filme pegadas en la pared de su oficina en casa. Esta mañana, mientras armaba un fanzine para su elenco y equipo, lleno de imágenes y momentos no utilizados del rodaje, su computadora colapsó, luego se fue la luz; como si el universo insinuara que era hora de seguir adelante. Pero simplemente se mudó a otra habitación que, al menos en Zoom, parece casi monástica: un gran sillón tapizado y un tocador art déco parecen ser los únicos muebles. Mientras habla, ajusta distraídamente su gorra de Marriage Skateshop con temática de los Dodgers, un gesto que la hace parecer concentrada y ligeramente inquieta.
O tal vez solo obsesionada. Puede que no pueda incrustar esa hora adicional en la película o, tan cerca del estreno, ni siquiera un minuto, pero todavía está ideando planes de último momento para Chronology of Water. Tiene la visión de convertir cada proyección en una especie de galería, una forma de sumergir al público en la lógica emocional del filme. “Quiero crear esta instalación para que te sientas envuelto por la película cuando entras y cuando sales”, explica.
Pero también sabe, muy en el fondo, que necesita dejar de “desmenuzar esta película cuadro por cuadro, hasta los tornillos”, como ella misma dice. “Quiero hacer mi próxima película con tantas ganas. Así que necesito dejar de devorar esta una y otra y otra y otra vez”.

Flixpic/Alamy Stock Photo