Películas sobre futuros distópicos cercanos hay por montones, pero pocas logran envolverte en una sensación tan jubilosa de liberación como O Último Azul (Sendero azul). Esta fábula imaginativa de Gabriel Mascaro es una bofetada directa a la discriminación por edad, con caracoles alucinógenos, peces tropicales que se baten en duelo y “carros arruga” —camiones con plataformas enrejadas donde cargan a los ancianos que no cumplen con las normas, mientras los niños los fotografían con sus celulares.
El espíritu subversivo que va despertando poco a poco en la protagonista de 77 años se refleja también en los guiños traviesos del guion, en una película tan fantástica como anclada en una realidad terrenal.
Mascaro tuvo su gran proyección internacional en 2015 con Neon Bull, una contemplación sensualmente embriagante sobre la delgada línea entre el ser humano y la bestia, que desmontaba las nociones tradicionales de machismo a través de la observación de una familia improvisada de manejadores de animales en el circuito de rodeo del norte de Brasil. El vaquero con gusto por las colonias delicadas y aspiraciones de diseñar ropa femenina fue una ruptura con los estereotipos de género a través de uno de los protagonistas masculinos más sensuales y tiernos del cine reciente.
Mascaro, quien empezó su carrera en el documental, siguió en 2020 con Divino amor, una sátira sobre la intersección entre el cristianismo evangélico y el conservadurismo de ultraderecha. Apuntando contra la hipocresía religiosa y la intromisión estatal en todo —desde el matrimonio hasta el sexo y el embarazo—, la película imaginaba un escenario futurista inquietantemente plausible, en el que la reproducción se vuelve una cuestión política. Un sueño húmedo de J.D. Vance.
Los cuerpos han sido un motivo temático constante en las películas de ficción de Mascaro. Eso continúa en Sendero azul, donde la posesión del cuerpo envejecido de Tereza (Weinberg) es invalidada por decretos burocráticos. Pero en un glorioso “que se jodan” al autoritarismo, Mascaro y su coguionista Tibério Azul celebran la vitalidad física de Tereza e incluso su resurgente erotismo a medida que se desarrolla su viaje transformador.
Un impresionante plano con dron hacia el final de la película muestra a un caimán deslizándose sobre la superficie de un afluente del Amazonas. Simboliza la emancipación de Tereza en una elegante inversión de su situación inicial, cuando trabajaba procesando carne de caimán. Su aldea es casi una villa miseria, rodeada de fábricas.
Anuncios por altavoz y pancartas ondeando desde aviones proclaman con entusiasmo: “El futuro es para todos”. Pero Tereza, que se las arregla por sí sola, no está convencida de tener un lugar en ese futuro. No le entusiasma volver a casa y encontrar empleados del gobierno colgando laureles dorados sobre la puerta de su choza: le otorgan una medalla que la declara “patrimonio nacional viviente”. “¿Desde cuándo envejecer es un honor?”, murmura con desdén.
A sus 77 años, Tereza calcula que aún le quedan tres años antes de su traslado obligatorio a la “Colonia”, un asentamiento aislado para personas mayores. Esta política está diseñada para liberar a las generaciones jóvenes de responsabilidades y así fomentar la productividad y el crecimiento económico.
El hecho de que nadie que haya sido enviado allí haya regresado jamás siembra dudas sobre una forma aún más siniestra de limpieza generacional, aunque el guion mantiene esa ambigüedad con astucia. Pintadas callejeras que dicen “Devuélvanme a mi abuela” o “Los ancianos no son mercancía” apuntan a un descontento creciente entre la población.
Cuando su jefe le informa que ha sido retirada de su puesto en la planta, Tereza también se entera de que el Estado ha bajado la edad para la reubicación forzada de 80 a 75 años. Hasta su traslado, su hija Joana (Clarissa Pinheiro) se convierte en su tutora legal. Sin golpear demasiado el punto, Mascaro muestra la amarga ironía de una mujer que crió sola a su hija trabajando en dos empleos, solo para que ahora le arrebaten su autonomía mientras su hija cobra un subsidio estatal.
Tereza siempre soñó con volar en avión, y en un intento de cumplir su deseo antes de ser deportada, va al aeropuerto e intenta comprar un pasaje para “el próximo vuelo a donde sea”. Pero todo viaje está estrictamente monitoreado, con la aviación ultraligera prohibida y los vuelos comerciales controlados por el gobierno como única opción. Todo eso se vuelve irrelevante cuando Joana se niega a autorizar la compra.
Negándose a renunciar a su sueño, Tereza le paga parte de sus ahorros a Cadu (Rodrigo Santoro), un piloto fluvial con pinta sospechosa, para que la lleve por el Amazonas hasta Itacoatiara, donde se rumorea que puede encontrar un vuelo ilegal.
Al principio, la comunicación entre ellos es tensa y él se irrita ante sus preguntas. Pero cuando una bengala les indica que la ruta está cerrada temporalmente, se desvían a un afluente a esperar, y es allí donde Mascaro introduce el primer elemento de realismo mágico que redibuja delicadamente la historia. La partitura electrónica de Memo Guerra también cambia de tono, alineándose con el ritmo suave del río.
Mientras flota sobre una balsa inflable, Cadu encuentra un escurridizo “caracol del último azul”, una especie que segrega una baba cerúlea que, según se dice, al usarse como colirio, permite ver el camino hacia el futuro. No pierde tiempo en probarlo.
Tereza, preocupada al principio por el estado febril del barquero, lo observa mientras delira sobre el amor que dejó escapar por elegir su bote. Cuando reciben la señal de que ya pueden continuar, Cadu está en muy mal estado, así que le enseña rápidamente a Tereza cómo manejar la embarcación. “Si sabes pilotar un bote, puedes pilotarlos todos”, le dice, en una frase que resuena simbólicamente.
Otra pista clave aparece cuando ella desembarca para investigar un planeador. La aeronave está averiada, pero Tereza le paga al dueño, Ludemir (Adanilo), para que intente repararla. Él la alienta a apostar en un juego de azar basado en animales, diciéndole que los novatos siempre ganan. Ella rechaza la propuesta en ese momento, pero guarda la información para más adelante, junto con el nombre del casino fluvial “Pez Dorado”, donde —dicen— se puede ganar mucho dinero.
Lo que ocurre allí es una escena tan hermosa como violenta y extraña, de esas que quedan grabadas en la memoria. A pesar de un revés que amenaza con truncar su viaje, Tereza se ha vuelto más astuta y decidida. Su instinto de fuga se afila, llevándola a vivir una aventura que roza lo absurdo.
En su camino conoce a Roberta (Miriam Socarrás), alias “La Monja”, una mujer jubilosa y libre, de edad similar, que navega por el Amazonas vendiendo biblias digitales a comunidades crédulas. Roberta le revela algo crucial: existe una manera de evitar ser enviada a la Colonia. Puedes comprar tu libertad.
A cada paso, Tereza adquiere un poco más de sabiduría y autonomía. Con Roberta encuentra no solo una aliada, sino una amiga de verdad. Juntas encuentran otro caracol azul, se aplican el colirio y, en ese momento, Tereza descubre la magnitud de su deseo de vivir.
El tono picaresco del relato hace que cada episodio sea una sorpresa: a veces inquietante, otras veces cómico, pero nunca empalagoso. Mucho de eso se le debe al elenco, especialmente a Weinberg. A medida que avanza el viaje, Tereza se aligera física, emocional y espiritualmente. Se redescubre en un baile improvisado, o lavándose con una cuchara y un balde de agua. Cada gesto tiene brillo.
Socarrás también está magnética: con una risa contagiosa, mirada chispeante y una vitalidad que ilumina la pantalla. Juntas, ella y Weinberg generan una química cálida, vital, profundamente conmovedora. Y es un placer ver a Rodrigo Santoro dejar atrás su imagen de galán, interpretando a un tipo duro y algo perdido, cuya relación con Tereza va tomando giros inesperados.
Las películas de Mascaro siempre han destacado por su manejo del color y la luz, y eso sigue intacto en esta primera colaboración con el director de fotografía Guillermo Garza. Las junglas verdes a lo largo del río parecen iridiscentes, los cielos son de un azul puro, y los reflejos del Amazonas, con todas sus curvas sinuosas, son hipnóticos. Rodada en el formato cerrado 1.33:1, la película adquiere una intimidad visual que contrasta hermosamente con la inmensidad del paisaje natural.
Mascaro no elude el espectro oscuro del autoritarismo, pero lo transmite con una economía estética propia de la ciencia ficción de bajo presupuesto, a través de anuncios propagandísticos, letreros y pequeños detalles como las mochilas que reciben los ancianos rumbo a la Colonia —llenas de pañales para adultos—, un guiño tan inquietante como irónico.
Lo verdaderamente notable de Sendero azul, y lo que la hace tan disfrutable, es que a pesar de toda la opresión que flota en el ambiente, es una película llena de esperanza, con fe en la resiliencia humana a cualquier edad. La imagen final hará que se te encoja el corazón. Y no, no es la que estás esperando.
