En su encantador debut como directora en 2019 con Booksmart, Olivia Wilde aportó una frescura desenfadada y una sensibilidad tan entrañable como irreverente a un género tan transitado como la comedia coming of age. Esa clase de originalidad fue precisamente lo que le faltó a su elegante, pero vacía, segunda película, Don’t Worry Darling, aunque ese thriller feminista ambientado en los años cincuenta era, al menos, admirablemente ambicioso. En su tercer largometraje como directora, The Invite, Wilde se muestra mucho más segura. Los distintos elementos funcionan con mayor armonía, aunque la transición de la comedia de malos modales al drama de intensa carga emocional se sienta algo forzada.
Cuando está en su mejor momento —lo que ocurre durante buena parte de su metraje—, The Invite es una inteligente, sofisticada y brillantemente interpretada película que arremete contra la desgastada institución del matrimonio, insinúa la posibilidad de una salvación a través del deseo y luego derrumba todas esas ilusiones en un amargo ajuste de cuentas que parece no tener vuelta atrás… hasta que una pequeña ventana hacia la esperanza y la reconciliación comienza a abrirse. Ese desenlace es tan hermoso y está resuelto con tanta elegancia visual que, en retrospectiva, suaviza los tropiezos del camino.
The Invite
LA CONCLUSIÓN
Vale la pena aceptar la invitación.
Estreno: Viernes 26 de junio
Presentación: Festival de Sundance (Sección Premieres)
Reparto: Seth Rogen, Olivia Wilde, Penélope Cruz y Edward Norton
Directora: Olivia Wilde
Guionistas: Will McCormack y Rashida Jones, basado en la película Sentimental, de Cesc Gay
Clasificación R, 1 hora y 48 minutos.
El ingenioso guión de Will McCormack y Rashida Jones adapta la comedia Sentimental, escrita y dirigida en 2020 por el español Cesc Gay, basada a su vez en una obra de teatro del propio cineasta y estrenada en los territorios de habla inglesa bajo el título The People Upstairs. La obra se ha convertido en toda una franquicia de remakes, con versiones francesas, italianas, suizas, rusas, checas y surcoreanas.
Wilde tenía muy claro cómo quería abordar su propia versión, empezando por un generoso periodo de ensayos durante el cual los guionistas y los cuatro perfectamente elegidos protagonistas trabajaron el material en conjunto, ajustando la construcción de sus personajes y sus relaciones. Posteriormente, la película se rodó de forma secuencial en un único set, muy al estilo de una compañía de teatro montando una obra.
Hay momentos más débiles en los que se cuelan una cierta rigidez teatral y un toque de superficialidad, que recuerdan a Carnage, la adaptación de la obra de teatro dirigida por Roman Polanski, repleta de estrellas pero pesada en su ejecución. Sin embargo, con mayor frecuencia, Wilde y sus actores mantienen la historia ligera, con una energía chispeante que hace que los interminables diálogos superpuestos fluyan como una pieza de jazz.
El espíritu juguetón de la directora se hace evidente desde el inicio, con la risa estridente de Seth Rogen, digna de Beavis and Butt-Head, sonando sobre un tembloroso video grabado con un celular en el que su personaje (Joe) y su esposa Angela (Wilde) juguetean frente a un piano durante su juventud. La versión de ‘I’m Confessin’ (That I Love You)’, de la cantante francesa de pop Fabienne Delsol, con su alegre estilo sesentero, acompaña un hermoso montaje de múltiples paneles con momentos felices de su vida juntos, antes de un brusco corte que muestra a Joe sentado solo en un auditorio, con el rostro inexpresivo convertido en una máscara de desdicha.
Rogen nunca había estado mejor. Joe es profesor asociado en una escuela de música bastante respetable del Área de la Bahía, aunque no pertenece a la élite académica, una de las muchas carencias personales que lo corroen como un cáncer. La torpe comedia física que protagoniza mientras intenta sacar su bicicleta plegable al pasillo y recorrer las empinadas calles de San Francisco para volver a casa constituye la única escena que transcurre fuera del amplio departamento que heredó de sus padres, otro detalle que, a sus propios ojos, lo convierte en un fracasado. A eso se suma la desaparición, décadas atrás, de su banda, una vez que la promesa de un éxito modesto se desvaneció.
Desde el momento en que Joe entra por la puerta y se desploma en el suelo debido a su crónico dolor de espalda, queda claro que Angela está demasiado ocupada preparando la velada como para prestar mucha atención a las quejas de su marido, tan familiares como exasperantes. La hostilidad apenas contenida entre ambos hierve a fuego lento y con frecuencia termina desbordándose mientras ella va de un lado a otro ultimando los preparativos para una cena con los vecinos, un encuentro que Joe asegura, indignado, que ella organizó sin decírselo. De ahí que llegue a casa sin el vino que se suponía debía comprar.
Wilde observa con agudeza el frenético afán de su personaje por complacer a los demás y el profundo temor que siente de parecer poco interesante ante la atractiva pareja del departamento de arriba, Hawk (Edward Norton) y Piña (Penélope Cruz). En especial, parece fascinada por la española Piña: “Tiene presencia”.
Angela no deja de elogiar lo amables y pacientes que han sido los vecinos con el ruido provocado por la remodelación de su departamento. Pero Joe descarta esa idea y, en cambio, se indigna porque, según él, son ellos quienes deberían disculparse por el incesante espectáculo sonoro de sus fogosos encuentros sexuales nocturnos, en especial por los extasiados orgasmos de Piña. Tampoco soporta la excesiva cordialidad con la que Hawk intenta conversar con él en el elevador, mientras que Angela lo encuentra encantador y adopta un muy estudiado aire de indignación feminista al declarar que jamás le negaría a otra mujer el derecho a expresar vocalmente el placer que tanto le ha costado conseguir.
Hawk y Piña llegan justo cuando la discusión entre sus anfitriones alcanza su punto más tenso. En lugar de guardar un prudente silencio, Hawk exclama con entusiasmo: “¡Nos encantan los ambientes conflictivos!”. Ese comentario, aparentemente condescendiente, le da a Joe vía libre para despojar de toda pasividad a sus intercambios pasivo-agresivos, mientras Angela parece querer esconderse de la vergüenza bajo los cojines del sofá. La promesa de las consecuencias que reflejan sus irritadas miradas de reojo tras cada uno de los comentarios sarcásticos de su marido no tiene precio.
Los vecinos mantienen una actitud sorprendentemente zen ante toda la situación. Hawk, un bombero retirado, desborda una sinceridad propia de la Nueva Era, mientras que Piña, una psicoterapeuta y sexóloga dueña de sí misma, parece limitarse a observar, haciendo una evaluación profesional —nunca expresada en voz alta— de los problemas de la otra pareja. De vez en cuando, Hawk y Piña intercambian algunos comentarios en español, otro detalle que enfurece a Joe.
Prácticamente todo lo que puede salir mal, sale mal: desde un soufflé arruinado hasta una crisis con las bebidas. Angela incluso presenta con orgullo una selección de quesos, galletas saladas y jamón —en honor a las raíces de Piña—, solo para descubrir que su vecina no consume carne, lácteos, gluten ni azúcar. Se libra de una humillación más cuando Piña le comenta a Joe, a espaldas de Angela, que el jamón se parece más al prosciutto que al jamón español.
Ese detalle sale a relucir cuando Piña sigue a Joe hasta el caótico estudio que tiene en casa para fumar un porro, mientras Angela le muestra el departamento a Hawk. Este interludio de mayor intimidad, coqueteo y halagos entre las parejas reorganizadas parece anunciar nuevas alianzas y líneas de confrontación, siguiendo la tradición del referente más evidente de The Invite: la obra de Edward Albee (y su adaptación cinematográfica dirigida por Mike Nichols), Who’s Afraid of Virginia Woolf?. Pero la historia está llena de sorpresas, que Wilde y los guionistas despliegan con una maliciosa satisfacción.
Justo cuando Joe está a punto de arremeter contra los vecinos por sus casi operísticas actuaciones en el dormitorio —mientras Angela, en una escena desternillante, le mete cucharadas del “famoso” flan de Piña en la boca para hacerlo callar—, Hawk y Piña lo toman por sorpresa al ofrecer voluntariamente una disculpa.
Cuanto menos se sepa de lo que ocurre a continuación, mejor. Basta decir que la sincera explicación de los vecinos del piso de arriba sobre su tendencia a dejarse llevar durante el sexo arroja una luz completamente distinta sobre la velada y transforma radicalmente las interacciones entre los cuatro a partir de ese momento. Todo ello resulta muy divertido y les da a los actores espacio para explorar nuevas y deliciosamente ingeniosas facetas de sus personajes.
El giro que viene después —cuando la tensión sexual se disipa, resurgen viejos resentimientos y los matrimonios dejan de contener los golpes— podría haberse introducido con mayor fluidez y, por momentos, da la impresión de ser forzado. Pero los actores están tan extraordinarios y se sienten tan cómodos en la piel de sus personajes que logran sobreponerse a esos tropiezos, revelando un patetismo genuino, no solo en los demoledores enfrentamientos entre Joe y Angela, sino también en la conmovedora confesión de Hawk sobre las circunstancias que lo llevaron a reconstruir su vida junto a Piña. Todo el elenco está excelente, aunque Rogen y Norton destacan claramente por encima del resto.
El problema más persistente que encontré en esta película, que es en realidad muy entretenida, es que es demasiado larga. El largometraje español original de Gay apenas alcanzaba los ágiles 82 minutos y la mayoría de los remakes se han mantenido por debajo de los 90, que parece ser lo que este material pide. Wilde añade más de 20 minutos a esa base y, si tuviera que aventurar una explicación, diría que los realizadores consideraron que la psicología del matrimonio, las relaciones, el amor y el sexo no tenía la suficiente profundidad.
Incorporar como consultora a Esther Perel —la psicoterapeuta y autora estadounidense conocida por el podcast Where Should We Begin? y por sus libros sobre la “inteligencia erótica”— probablemente parecía una decisión acertada sobre el papel. Pero su participación le da a The Invite un ligero aire de didactismo, sobre todo porque no hace falta un análisis académico demasiado profundo para llegar a la conclusión de que nuestras quejas hacia nuestras parejas suelen ser, con mayor frecuencia, enojo y arrepentimiento por nuestras propias decisiones.
Pero esta no deja de ser una crítica quisquillosa a una película inmensamente disfrutable. A pesar de las limitaciones de desarrollarse en un único escenario, la cinta dota de vida cinematográfica a cada escena gracias a la meticulosa planificación de la dinámica espacial del set diseñado por la diseñadora de producción Jade Healy y al cuidadoso trabajo del director de fotografía Adam Newport-Berra en la composición de los encuadres, con abundantes contrapicados, tomas a través de ventanas, puertas y pasillos, y personajes capturados con frecuencia mediante espejos.
Hawk habla con pretensión sobre la excepcional energía física de la sala de estar de sus anfitriones mientras elogia el instinto decorativo de Angela, encantada de escucharlo, y su sensibilidad emocional. (Esto hace que Joe ponga los ojos en blanco como una máquina tragamonedas.) Pero la dinámica física es una parte fundamental de por qué la película funciona; la manera en que los personajes negocian el espacio entre ellos dice casi tanto sobre quiénes son como sus interminables conversaciones.
Después de las desproporcionadas críticas que recibió Wilde por Don’t Worry Darling, su nueva película debería hacer callar a los escépticos. A estas alturas, resulta difícil negar que su trabajo como directora es realmente bueno.