El director Paul Thomas Anderson solo ha dirigido cuatro películas ambientadas en la actualidad. Salvo un puñado de ellas y una encantadora escapada al Reino Unido, ha dedicado su carrera a hurgar en los olvidos de la historia estadounidense, explorando a sus locos y profetas, a sus almas perdidas que se tambalean en los conmocionados días de la posguerra.
La fiesta del fin del mundo de Boogie Nights dio paso al horror primitivo de There Will Be Blood, luego al retrato del hambre espiritual de mediados del siglo XX de The Master, luego al agotamiento hippie ofensivo de Inherent Vice. Tras dedicarse un tiempo a los asuntos del corazón en Phantom Thread de 2017, Anderson decidió revisitar el Los Ángeles de los años 70 visto en Boogie Nights, solo que a través del prisma sentimental de Licorice Pizza. De alguna manera, había cerrado el círculo, lo que le permitió dar la vuelta y afrontar la realidad que se le venía encima, y a todos nosotros.
Una batalla tras otra
Conclusión: Una furiosa épica estadounidense, con estilo.
Fecha de estreno: 26 de septiembre
Elenco: Leonardo DiCaprio, Sean Penn, Chase Infiniti, Teyana Taylor, Benicio del Toro, Regina Hall
Director-guionista: Paul Thomas Anderson
Clasificación: R (C)
Duración: 2 horas y 42 minutos
Y así nace Una batalla tras otra, una película vigorizante y oportuna, basada libremente en la novela Vineland de Thomas Pynchon de 1990. Tanto Una batalla tras otra como Vineland abordan el flujo y reflujo del radicalismo en Estados Unidos: estallidos de actividad seguidos de años de consecuencias peligrosas y decepcionantes. Anderson ha modernizado la cronología, situándonos en nuestra decepcionantemente reconocible era de avance fascista y siguiendo un esfuerzo clandestino, lamentablemente menos reconocible, para detenerlo. Es una visión aterradora y electrizante, en la que Anderson deja de lado su compleja nostalgia por tiempos pasados (más fáciles de comprender) para confrontar, con un propósito hostilmente noble, el aquí y ahora.
Leonardo DiCaprio interpreta a Bob Ferguson, un experto en explosivos que colabora con una facción de revolucionarios que bombardean edificios, roban bancos y organizan redadas de rescate en campos de deportación. Bob es el principal aliado de la apasionada líder del grupo, Perfidia Beverly Hills (Teyana Taylor), una defensora apasionada pero imprudente de los derechos reproductivos, la apertura de fronteras y la liberación negra. Su feroz ardor es tan magnético que incluso un enemigo declarado como el despiadado coronel Steven Lockjaw (Sean Penn) se siente atraído por ella. Lo que surge de esa atracción desencadena a Una batalla tras otra en una odisea de años de liberación y represalia.
Anderson no es para nada tímido al afirmar que Lockjaw y el gobierno al que sirve están motivados en gran medida por un racismo hirviente, una insistencia brutal en la superioridad destinada a ocultar la incompetencia y que inevitablemente implica algún tipo de conflicto psicosexual. El deseo de Lockjaw por Perfidia es a la vez de vergüenza y de dominio, un sórdido deseo de someterse a su poder como una forma de demostrar su absoluta insignificancia. Es una creación vil, casi caricaturesca en su decidida villanía, y guarda un parecido escalofriante con los hombres reales que operan en nuestro mundo actual. Si Anderson juega con la libertad en su cruda representación de la política racial será sin duda objeto de debate. Pero ciertamente es una sacudida refrescante ver un panorama tan amplio como este que analiza las sórdidas motivaciones de las personas que actualmente envían a la Guardia Nacional a las principales ciudades y empoderan a ICE para que se extienda por todas partes en su cruel proyecto.
Una batalla tras otra es una película furiosa, una polémica cautivadora y persuasiva de un cineasta que nunca ha rehuido la provocación pero que nunca antes había hablado tan directamente a su público. Anderson parece indignado y horrorizado por el actual momento estadounidense, temeroso por su propia esposa e hijos mestizos, y por todas las personas marginadas que son atacadas y degradadas tan estridentemente en todo el país todos los días.
Sin embargo, también hay un cansancio, un cinismo resignado que lleva la película a su segundo acto, que avanza rápidamente unos quince años y encuentra a la hija de Perfidia, Willa (Chase Infiniti), ahora una adolescente que vive escondida con su padre, Bob. Lo que queda del antiguo grupo revolucionario de Bob, los 75 Franceses, se ha ocultado, enviando señales furtivas al universo de vez en cuando, pero por lo demás permanece latente. Bueno, Bob al menos está inactivo, entregándose a los placeres sofocantes del alcohol y la marihuana, y apenas vigilando atentamente a su hija. No se ha vuelto precisamente complaciente, pero el tiempo alejado de la causa ha suavizado su determinación. Ha olvidado las viejas costumbres y códigos, ha dejado que la llama se apague casi por completo.
Anderson no condena a Bob por su cansancio. ¿Cómo podríamos nosotros, quienes la mayoría de nos quedamos de brazos cruzados mientras un poder terrible nos acorrala y nuestros vecinos critican a otro por hacer lo mismo? Pero sí saca a Bob de su letargo, quizá con la esperanza de hacer lo mismo con nosotros. Sin previo aviso, Lockjaw surge rugiendo del pasado y se lanza de cabeza hacia Bob y Willa mientras ellos luchan por evadirlo. Durante esta larga persecución, Anderson muestra una aptitud nunca antes vista para la acción y el suspenso; Una batalla tras otra es, esencialmente, un thriller, aunque repleto de enormes ideas sobre el colapso y el posible rescate del país.
La tensión cede un poco en el tramo intermedio de la narración, en el que se anima a DiCaprio a hacer demasiada comedia de marihuanos, vestido con una bata estilo Dude y todo. Anderson siempre ha tenido problemas para luchar contra esos impulsos indulgentes, sembrando comedia en sus películas donde, podría decirse, no es necesaria. (Su película más orgánica y divertida es, por supuesto, Phantom Thread). Pero hay suficientes cosas sucediendo alrededor de las payasadas de DiCaprio como para que la película pueda sostenerse hasta que Anderson recupere el foco.
Benicio Del Toro aparece como el dueño de un pequeño negocio que trabaja en secreto para transportar a inmigrantes seleccionados a un lugar seguro. La descripción que Anderson hace de este proceso —una red astuta y ordenada de personas aparentemente anónimas que realizan milagros clandestinos— es uno de los aspectos más conmovedores de la película, inspirador en su testimonio de la ayuda mutua y a la vez lamentable por su existencia. Ese es quizás el argumento central, incluso la garantía, de Una batalla tras otra: que a nuestro alrededor la gente trabaja para ayudarse mutuamente, que existe un vínculo comunitario que ningún gobierno represivo puede comprender ni romper. Y si tales sistemas existen, ¿qué podemos hacer los demás para ayudarlos?
Una batalla tras otra no es sentimental ni moralizante en ese sentido. Es sombría, dura, lúgubremente sarcástica. Anderson incluye detalles de pesadilla: las camisas Lacoste y los chalecos Patagonia de los supremacistas blancos asesinos, el peinado absurdo y casi hitleriano de Lockjaw. Pero también hay una belleza extraña y abundante: las siluetas de muchachos rebeldes cruzando los tejados por la noche, patinetas en mano; caminos desérticos que suben y bajan como olas en el océano. Todo está musicalizado por las composiciones en constante evolución de Jonny Greenwood, a veces encantadoramente jazzísticas, otras con un gemido de terror. La película es a menudo fea y hermosa a la vez, con Anderson sacando el máximo provecho de sus cámaras VistaVision, pero sin ser excesivamente ostentoso en sus artificios técnicos.
Supongo que hay poco tiempo para pavonearse cuando hay una misión tan crucial por delante. Una batalla tras otra es la rara película estadounidense estrenada en estos tiempos de oscuridad —con el respaldo de un gran estudio, nada menos— que es clara e insistente en el blanco de su ira, su desesperación y sus prescripciones para mejorar las cosas. Anderson no actúa con una esperanza limitada; su película rinde un homenaje sobrio a las brutales pérdidas sufridas hasta ahora y a las que inevitablemente se avecinan. Pero insiste, en los gloriosos y casi cursis segundos finales de su película, en que aún hay algo parecido a un futuro ahí fuera, más allá del humo y la ruina, por el que vale la pena luchar, centímetro a centímetro, con agonía. El título de la película podría interpretarse como un lamento exhausto. También podría ser un grito de guerra.