Después de un cuarto de siglo como actor, no sorprende que Bradley Cooper se sienta atraído por la naturaleza catártica del acto de interpretar y su efecto en las relaciones. Lo menos esperado es que las tres películas que ha dirigido, todas de gran calidad, hayan abordado ese impulso de formas tan distintas. Nace una estrella exploró la trayectoria de una pareja enfrentada al brillo de los reflectores y al frío que llega cuando se apagan, mientras que Maestro contrapuso la genialidad creativa de un artista apasionado con el espacio limitado que deja para una historia de amor compleja y única.
En su tercera película, Is This Thing On?, observada con ternura, Cooper convierte la interpretación en un efecto rebote, un medio terapéutico para procesar el final de un matrimonio y tropezar con el autodescubrimiento necesario para entender qué salió mal, descubriendo de forma involuntaria que los cimientos sobre los que se construyó esa unión siguen intactos. Es un drama cómico modesto que se te mete debajo de la piel, impulsado por la honestidad emocional y las interpretaciones bellísimas y naturales de Will Arnett y Laura Dern.
Is This Thing On?
LA CONCLUSIÓN: Con alma, divertida y conmovedora.
Festival: New York Film Festival (Clausura, sección principal)
Fecha de estreno: viernes 19 de diciembre
Reparto: Will Arnett, Laura Dern, Andra Day, Bradley Cooper, Christine Ebersole, Ciarán Hinds, Sean Hayes, Amy Sedaris
Director: Bradley Cooper
Guionistas: Bradley Cooper, Will Arnett, Mark Chappell
Clasificación: R, 2 horas
Inspirada en la historia personal del futbolista británico convertido en comediante John Bishop y escrita por Cooper y Arnett junto a Mark Chappell, la película introduce la bomba del colapso matrimonial con una ausencia desarmante de melodrama. “Creo que debemos aceptarlo, ¿verdad?”, dice Tess Novak (Dern) mientras se cepilla los dientes antes de dormir. “Yo también lo creo”, responde Alex (Arnett). Es refrescante ver una separación mutua, sin amargura, cimentada en la madurez y el respeto mutuo.
El guión elimina cualquier exceso narrativo y retoma la historia cuando Alex y Tess comparten una reunión amistosa con sus amigos en Manhattan: Christine (Andra Day) y Balls (Cooper), un matrimonio de muchos años a punto de ser nido vacío, y los recién casados Stephen (Sean Hayes) y Geoffrey (interpretado por Scott Icenogle, esposo real de Hayes).
Más tarde, mientras esperan el tren en Grand Central y comparten una galleta con hachís, Alex se levanta distraído y aborda el tren con Tess, revelando que la pareja ya vive separada.
Un poco drogado y sin prisa por volver solo a casa, Alex entra en el Olive Tree Café en el West Village. Para evitar pagar la entrada de 15 dólares, escribe su nombre en la lista del micrófono abierto del Comedy Cellar, en el sótano. Tras un inicio vacilante, empieza a improvisar con franqueza y autodepreciación sobre su divorcio después de 26 años de matrimonio, revelando que ahora vive solo en un apartamento de la ciudad. Para sorpresa de todos, incluida la suya, su material improvisado provoca risas.
Saltándose las típicas escenas en las que se da la noticia de la separación, la película se centra más en la adaptación de Tess y Alex, y en la de quienes los rodean. Los momentos de mayor revelación giran en torno a la naciente carrera de comediante de Alex, mientras gana confianza y se integra en la comunidad de humoristas —muchos de ellos verdaderos referentes de la escena neoyorquina—, lo que aporta al filme una sensación genuina de pertenencia.
El momento más conmovedor ocurre en el auto de Alex mientras lleva a sus hijos de 10 años (Blake Kane y Calvin Knegten) —no gemelos, sino “gemelos irlandeses”, como él dice en su rutina— de regreso a casa tras pasar la noche con él. Al encontrar el cuaderno en el que su padre anota chistes sobre ellos y su madre, los niños se sienten confundidos, uno de ellos especialmente afectado.
Es un recurso narrativo perdonable hacer que Tess, en una especie de cita (con Peyton Manning, en una aparición divertida), entre por casualidad al Comedy Cellar y vea el show de Alex justo cuando él confiesa cómo se sintió al tener sexo con otra mujer por primera vez en décadas. También admite que esa experiencia le hizo extrañar aún más a su exesposa, sin entender muy bien por qué.
Arnett y Dern habitan a sus personajes con tal autenticidad que nada en ese encuentro incómodo suena falso. Al contrario, revela un afecto y una atracción mutuos que estaban dormidos, no muertos, en una especie de reunión divertida, sexy y a medias. No hay una solución rápida para los problemas de Tess y Alex, pero sí una nueva disposición a hablar de sus frustraciones.
Mientras Alex encuentra una satisfacción que le faltaba a través del stand-up, Tess retoma el voleibol —deporte en el que brilló en su juventud— y halla oportunidades gratificantes como entrenadora profesional. Aunque la evolución de Alex como comediante es el hilo conductor, el corazón de la película es su matrimonio. Es mérito de los realizadores que, en lugar de centrarse en el renacer de un hombre, el filme se convierta en una reevaluación para ambos sobre el valor y el significado del compromiso amoroso.
Los cambios en la relación central también se reflejan, de distintas maneras, en las demás parejas que los rodean. Entre ellas están los padres de Alex: su padre Jan (Ciarán Hinds), un alma cálida y sensible capaz de conectar con los sentimientos de su hijo; y la hilarantemente directa Marilyn (Christine Ebersole), quien no se disculpa por su estrecha amistad con Tess ni tiene intención de romperla.
Las escenas familiares con los niños y sus dos grandes perros adorables, ya sea en casa o en la vivienda de los abuelos, son tan naturales y vividas —una de las mayores virtudes del trabajo de Cooper con su elenco— que sentimos el vacío que deja Alex al apartarse de esa vida.
Otro punto de comparación conyugal es el de Christine y Balls, sobre todo durante un fin de semana anual en grupo con Stephen y Geoffrey, en una casa en Oyster Bay, Long Island, donde Tess y Alex se esconden para disimular que, si bien no han vuelto oficialmente, al menos están teniendo relaciones. (Un hermoso momento en el que los invitados bajan a desayunar mientras Christine canta suavemente ‘Amazing Grace’ parece un guiño directo a Reencuentro).
En escenas paralelas y cómicas, Balls le dice a Alex que verlo tan feliz lo ha inspirado a pedirle el divorcio a Christine. Ella, que siempre ha sido más cercana a Tess y algo fría con Alex, le confiesa que observar su estancamiento y pérdida de chispa le confirmó su creencia de que el matrimonio simplemente no funciona.
Es una obra coral sobresaliente, con un tono suelto y casi improvisado, y una trayectoria emocional que rara vez sigue el camino esperado. Cooper domina el material con precisión, impregnándolo de una dulzura que nunca resulta empalagosa y de una generosidad de espíritu siempre genuina. La intimidad del filme se refuerza mediante los frecuentes primeros planos que el cinematógrafo Matthew Libatique usa para expresar emociones con su lenguaje visual.
La película transmite la sensación de haber sido rodada con rapidez y sin complicaciones, con un ambiente relajado de comunidad —en el set, en la escena del stand-up y entre los amigos y familiares de Tess y Alex. Todo fluye; nada se siente forzado.
Cooper saca buen partido de su papel de amigo torpe y fumado, empezando con una entrada desternillante en la que un cartón de leche de avena explota. Pero no intenta robar protagonismo: todo el elenco trabaja en perfecta armonía, logrando que nos importe cada conexión en torno a Alex y Tess, roles en los que Arnett y Dern están insuperables. El timing cómico de Arnett es conocido, pero aquí el actor revela una profundidad emocional inédita.
En una escena en el ático de la casa de Oyster Bay, Alex propone un ejercicio terapéutico en el que ambos confiesan lo que no les gusta del otro. Es una secuencia punzante y certera en sus observaciones sobre el dar y recibir, los compromisos corrosivos y las pequeñas mezquindades que pueden convertir la convivencia en resentimiento. Sin embargo, el guión nunca se rinde con Alex y Tess, y nosotros tampoco.
Sin revelar demasiado, puede decirse que, aunque existen paralelismos temáticos con la exquisita Marriage Story de Noah Baumbach, el tono y la conclusión son completamente distintos. Es poco probable que alguna película vuelva a usar ‘Under Pressure’, el clásico de Queen y David Bowie, con la potencia emocional del clímax de Aftersun. Pero una interpretación del tema a cargo de la banda escolar en la que tocan los hijos de Tess y Alex aporta su propia sensación de liberación alegre para culminar esta película llena de alma y profundamente satisfactoria.