Cuando los Beatles se separaron, Paul McCartney tenía apenas 27 años y había pasado casi la mitad de su vida en colaboración musical con John Lennon. Como señala en Man on the Run, no estaba seguro de poder escribir otra canción. Pero se desarrolló una década excepcionalmente prolífica, explorada con estilo y energía en el revelador documental de Morgan Neville.
Con la magistral edición de Alan Lowe, Neville sigue una cronología general, pero evita sabiamente las minucias completistas de un análisis álbum por álbum. La película carece de entrevistas y está repleta de entrevistas en off, tanto nuevas como antiguas, que sirven como perspicaces comentarios en off. La interacción entre las agudas observaciones y las imágenes que profundizan en el material de archivo tiene una fuerza lírica y melódica, una dinámica ideal para una película sobre alguien con un don sobrenatural para las melodías contagiosas. Y la película posee un dinamismo lúdico e irreverente que está en sintonía con la tradición del salón liverpuliano, al que McCartney, más que ningún otro Beatle, se ha aferrado.
Man on the Run
Conclusión: Una canción de amor no tan tonta.
Fecha de estreno: viernes 27 de febrero
Director: Morgan Neville
Clasificación: C (R)
Duración: 1 hora 55 minutos
En esencia, sin embargo, Man on the Run es un homenaje a dos historias de amor que cambiaron la vida: el vínculo de McCartney con Linda Eastman, a quien se escucha en entrevistas recién descubiertas, y con Lennon, un afecto que demostró ser más fuerte que las disputas comerciales e incluso resistió el juego de palabras mezquino de ‘How Do You Sleep?’ de Lennon.
Neville, de quien A 20 Feet From Stardom reveló un capítulo inédito de la historia de la música pop que teníamos ante nuestras narices, logra hacer algo similar aquí, con una de las figuras más destacadas de la música moderna. Un breve y animado montaje pretitular recorre el ascenso de los Beatles desde el Cavern hasta el concierto en el Sullivan y su última actuación pública. Y entonces llega la histeria de “Paul ha muerto”, que alcanza su punto álgido poco después del matrimonio en marzo de 1969 del “último Beatle soltero” con Linda Eastman, y de ahí salen los sollozos adolescentes.
En cuanto al lapso transcurrido entre la disolución de la banda, instigada por Lennon, y su separación oficial, que se produjo meses después, cuando McCartney anunció públicamente su marcha, McCartney afirma que “en cierto modo se creyó” la idea generalmente aceptada de que él era el malo que disolvió la banda. Neville incluye un fragmento de una obra de teatro londinense sobre los Beatles, con el complicado título de John, Paul, George, Ringo… y Bert, con pelucas y maquillaje de mala calidad y, en consonancia con la historia oficial, presentaba a McCartney como el villano. (En cuanto a la separación de la banda, el documental no se detiene en la despiadada búsqueda de Yoko Ono y Linda McCartney como chivos expiatorios por parte de los medios y algunos fans de los Beatles).
Tras liberarse de la mentira de que los Fab Four seguían siendo una empresa en marcha, McCartney se retiró a su rústica granja en un remoto rincón de Escocia, elemento central de Man on the Run, capturado en evocadoras imágenes tanto antiguas como recientes. Estaba tan lejos del centro de la escena como era posible: “en el fin del mundo”, en palabras apreciativas de Linda. Allí comenzaron a formar una familia y, tras el álbum solista de McCartney (un hito de cuatro canciones lo-fi, según un observador), él y Linda lanzaron Ram. Los críticos utilizaron términos como “nadir”, “inconsecuente” e “irrelevante”; Sean Ono Lennon, uno de los observadores del documental, lo califica con mayor precisión de obra maestra.
En una época en la que los padres de Ono Lennon organizaban reuniones antibélicas y George Harrison cosechaba elogios de la crítica por su triple disco All Things Must Pass, las canciones de McCartney no “trataban” temas de la misma manera que las de ellos, o los temas sobre los que escribía, las alegrías domésticas y los personajes cómicos, no se consideraban tan importantes. Neville no ignora la evidencia de instintos creativos que podían inclinarse hacia lo kitsch, o incluso hacia la cursilería o, como lo expresa el baterista de Wings, Denny Seiwell, “una cursilería”. Con una risita irónica, McCartney atribuye estos elementos cursis de sus especiales de televisión y otras actuaciones a los peligros de estar rodeado de gente que solo le dice adiós.
Beatle una vez, Beatle para siempre, en más de un sentido. Especialmente fascinantes son los comentarios contradictorios de la película, tanto de McCartney como de los miembros de las distintas versiones de Wings, sobre sus intentos de crear una experiencia igualitaria en lugar de una situación de estrella y banda de acompañamiento. (El único elemento constante del grupo a lo largo de los años, además de Paul y Linda, fue el guitarrista Denny Laine, fallecido en 2023). Al formar una banda, estaba recreando la estructura que había definido su vida hasta ese momento. También afirmaba estar empezando desde cero.
Por humilde que haya sido llevar al grupo a una serie de conciertos sorpresa a mediodía en campus universitarios, en lugar de ir directamente a estadios, la aventura se complicó naturalmente por su enorme fama. Y por sincera que fuera su opinión de que estaba construyendo algo desde cero, es difícil no percibir algo falso cuando le dice a un entrevistador, “Solo soy un tipo cualquiera que estuvo en un grupo llamado The Beatles”. La desconexión es evidente en los comentarios de varios exmiembros de la banda sobre la inutilidad de su concepto de igualdad. Más adelante, McCartney va al meollo del asunto con una astuta evaluación de un valor inculcado en él en Liverpool: la aversión de la clase trabajadora a ser el jefe.
Al rastrear los altibajos y las reconfiguraciones de Wings, el triunfo de Band on the Run, la vida en el hogar rural y las crisis de la marihuana, señal de los tiempos, Neville crea una excelente combinación de material visual y sonoro. Además de películas y videos caseros de 8 mm, se incluyen fragmentos de los extraordinarios retratos de músicos famosos realizados por la fotógrafa profesional Linda, así como los diarios y las letras de canciones manuscritas de Paul. Los elementos gráficos y la animación crean un efecto de collage cinético, y las grabaciones de demostración, las tomas descartadas y las conversaciones en el estudio de grabación enriquecen la experiencia auditiva.
Además de Paul, miembros de Wings y Ono Lennon, el magnífico coro en off incluye a las hijas de los McCartney, Mary y Stella, Mick Jagger, Nick Lowe y el diseñador de portadas de álbumes Aubrey Powell. Chrissie Hynde ofrece observaciones especialmente perspicaces sobre la atemporalidad de la música de McCartney.
Pero la voz más bienvenida en la película es la de Linda, directa y con los pies en la tierra. Como sus hijas y otros observan con gran amor y admiración, crio a cuatro hijos sin un séquito de asistentes mientras recorría el mundo como músico de rock. Linda, fallecida en 1998, fue la primera recluta de su esposo para su banda post-Beatles, aunque ella no tocaba ningún instrumento. “Aquí tienes el Do central”, recuerda que le dijo. “Puedes tocar el teclado”. Decir que recibió muchas críticas por ello es quedarse corto. No la puso a la defensiva; “Estoy aquí porque nos queremos”, dice sobre su papel en Wings.
Man on the Run no anticipa su muerte prematura ni enmarca su historia desde esa perspectiva; se centra en los acontecimientos de una década trascendental para ella y Paul McCartney, un período que incluye crucialmente su acercamiento a su “hermano”, John Lennon, y que culmina con el asesinato de este. “Mi único plan es madurar”, anunció McCartney al mundo al dejar a The Beatles. La película de Neville está llena de dificultades.
